





БЕЛАРУСЬ 


ВАЧЫМА АПАЗЫЦЫІ 


Якой Беларусь уваходзіць у 1999 год? Мяркуем, што 
нашым чытачам напрыканцы 1998-га, калі ўсе сродкі 
беларускіх СМІ фактычна знаходзяцца ў руках прэзыдэнц- 
кай каманды, а незалежная прэса выходзіць самым 
мізэрным накладам, -- цікава будзе зірнуць на Беларусь 
вачыма вядомых беларускіх палітыкаў, прадстаўнікоў 


апазыцыі, якія ў апошнія дні ліс 





СЯМЁН ШАРЭЦКІ: 

Нашая рэспубліка перажывае 
цяпер вельмі цяжкія часы. Ве- 
рагодна гадоў 98-10 таму ніхто ня 
мог падумаць, што краіна, якая 
стала зноў незалежнай, якая ат- 
рымала сваю дзяржаўнасьць й 
пачала разьвівацца па дэмакра- 
тычным шляху, -- будзе адкі- 
нутая назад, па-сутнасьці, у се- 
раднявечча. На жаль, гэта так. 
Лукашэнка сёньня сканцэнтра- 
ваў у сваіх руках усю ўладу, якая 
толькі мажлівая: ад пажарніка 
да князя й караля. Сёньня ён 
узначальвае заканадаўчую ўладу, 
падабраў і прызначыў сваім ука- 
зам гэтак званы «парлямант», 
прызначае ўсіх судзьдзяў, ад ра- 
ённых да канстытуцыйных. 
Судзьдзі судзяць людзей не на 
падставе законаў, а на падставе 
лукашэнкаўскіх дэкрэтаў. А 
кішэнны «парлямант» функцы- 
януе толькі для таго, каб падць- 
вярджаць правільнасьць таго, 
што чыніць ягоны гаспадар. Ён 
ня мае нават заканадаўчай 
ініцыятывы: усе законы пішуц- 
ца ў канцылярыі прэзыдэнта й 
па-сутнасьці аўтаматычна пры- 
маюцца гэтак званым Нацыя- 
нальным Сабраньнем. Больш за 
тое, Лукашэнка паводле сваёй не- 
законнай Канстытуцыі мае пра- 
ва выдаваць дэкрэты, і калі яны 
на працягу трох дзён не зацьвер- 
джваюцца гэтым Нацыянальным 
Сабраньнем, дык прымаюць сілу 
закону! І склікаць гэтае Сабрань- 
не ня мае права нават ягоны 
старшыня, а толькі прэзыдэнт. 

І роля Саветаў сёньня гэта ў 
лепшым выпадку роля дарадчых 
ворганаў пры губэрнатары. Саве- 
ты нічога не вырашаюць, таму 


тападу наведалі Вільню. 


што ўсе старшыні аблвыканка- 
маў, райвыканкамаў, гарвыкан- 
камаў прызначаюцца самім прэ- 
зыдэнтам. Яны патрэбныя 
толькі для бутафорыі, як пры 
Мусаліні й Гітлеры йснавалі гэ- 
так званыя «саветы», каторыя 
штосьці радзілі, калі гэта было 
патрабна самім дыктатарам. 

Адпаведна, як і пры кожным 
дыктатары, ні пра якое заха- 
ваньне правоў беларускага наро- 
ду й кожнага асобнага грама- 
дзяніна казаць таксама не 
даводзіцца. Прэзыдэнцкая гвар- 
дыя, якая налічвае ўжо больш 
за 2 тыс. чалавек, затрымлівае 
й саджае ў турмы кожнага бяз 
санкцыіі пракурора. Не саромяц- 
ца саджаць нават паважаных, 
шырака вядомых у Беларусі 
людзей. Сядзяць два дэпутаты 
Вярхоўнага Савету Клімаў і 
Кудзінаў. Ужо год сядзіць 
міністар сельскай гаспадаркі сп. 
Лявонаў. Амаль два гады адсед- 
зела старшыня Нацбанку спн. 
Віньнікава. Сядзіць двойчы Ге- 
рой Сацыялістычнай Працы, вя- 
домы ў свойчас як перадавы 
старшыня, а сёньня - як рэфар- 
матар, які ператварыў свой кал- 
гас у квітнеючае акцыйнае та- 
варыства, 74-гадовы Старавой- 
таў... Увогуле ў нае сёньня 
затрымліваюць толькі за тое, 
што чалавек размаўляе па-бела- 
руску: гэтага дастаткова, каб 
абвінаваціць яго ў нацыя- 
налізьме. 

Беларусь, Менск, прэзыдэнц- 
кая кантора сталіся, па-сут- 





насьці, месцам сканцэнтравань- 
ня ўсёй камуністычнай і імпэр- 
скай нечысьці, якая толькі ёсьць 
у Беларусі, у Расеі, ва Ўкраіне, 
Югаславіі й Прыднястроўскай 
Рэспублікі. У Менск езьдзяць на 
кансультацыі й там падсілкоўва- 
юцца ўсялякія Бабурыны ды 
Ільлюхіны, якія абвінавачваюць 
усходнеэўрапэйскія краіны, у тым 
ліку й Літву з Польшчай, што 
там, маўляў, заселі амэрыканскія 
спэцслужбы, каторыя толькі тым 
і займаюцца, што палююць на 
нашага прэзыдэнта. Туды прыяж- 
джаюць і ў захапленьні зьяжд- 
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жаюць пракамуністычныя эле- 
мэнты Ўкраіны. Лукашэнка 
падтрымлівае гэткага самага 
дыктатара Мілошавіча, і не таму, 
што той правы, а таму што ён, 
маўляў, славянін. 

Увогуле, усе размовы пра ней- 
кую нябачаную яшчэ ў Эўропе 
«славянскую дзяржаву» ўяўля- 
юць сёньня вялікую небясьпеку 
для эйрапэйцаў, бо гэтыя размо- 
вы маюць пад сабой практычны 
падмурак: дзеля правядзеньня ў 
жыцьцё гэтай на першы погляд 
вар'яцкай ідэі пры прэзыдэньце 
створаная адумысловая арга- 
нізацыя «Славянское единство», 
дзе запраўляюць у асноўным 
расейскія палкоўнікі. У гэтак 
званую «славянскую дзяржаву» 
Лухашэнка марыць уключыць 
ня толькі Ўкраіну, але й Прыд- 
нястроўскую Рэспубліку зь 
Югаславіяй. А каб з Прыдняст- 
роўя ў Югаславію быў «мосьцік», 
дык да сваёй дзяржавы ён далу- 
чае й Румынію! У «Славянским 
единстве» вядуцца нават размо- 
вы пра тое, што калі раптам За- 
ходняя Ўкраіна не захочыць да- 
лучыцца да будучай славянскай 
дзяржавы, дык давядзецца па- 
дзяліць яе напалам (гэтак, на- 
прыклад, лічыць доктар гіст. на- 
вук сп. Бабосаў). Дарэчы, зусім 
нядаўна пасланьнікі Мілошавіча 
разам з парлямантарыямі Бе- 
ларусі й Расеі праводзілі сумес- 
нае паседжаньне ў Яраслаўлі. 
Неспраста таксама й Руская ІГра- 
васлаўная Царква, каторая заў- 
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ідэя правядзеньня рэфэрэн- 
думу аб утварэньні канфэдэрацыі 
Беларусі й Расеі, вылучаная лідэрам 
беларускіх лібэрал-дэмакратаў 
Гайдукевічам, не знайшла пакуль 
што падтрымкі ў кіруючых колах РБ, 
баяцца, мабыць, што ў зьвязку зь 
цяперашнім крызісам у Расеі бела- 
рускае насельніцтва не прагаласуе 
за тую «канфэдэрацыю». 


Прэзыдэнт Лукашэнка вык- 
рыў прычыну харчовага дэфіцыту 
ў сваёй краіне. Прадуктаў не ха- 
пае, сказаў ён, таму што іх штодня 
раскупляюць. 





Масавая акцыя пратэсту, 
якую мелі ладзіць 2 сьнежня як «сва- 
бодныя», гэтак і «афіцыйныя» 
прафсаюзы Беларусі, так і не ад- 
былася. Улады, занепакоеныя 
заплянаванымі дэманстрацыямі 
працоўных, -- дзе падвышкаю зар- 
платы, дзе пагрозамі й запалохвань- 
нем здолелі прадухіліць іх. 





А тым часам цэлы тыдзень 
працягвалася галадоўка пратэсту 
дробных літоўскіх прадпрыймаль- 
нікаў (чытай -- кірмашовых ганд- 
ляроў) каля сойму Літоўскай 
Рэспублікі. Новыя правілы гандлю, 
уведзеныя ўрадам, зрабілі прак- 
тычна немагчымым іх дзейнасьць, 
каторай яны змушаныя займацца з 
прычыны масавага беспрацоўя. 
Пратэстуючыя галадалі ў палатках 
у 20-градусны мароз. Адзін Зь іх, 
абураны новымі драконаўскімі 
законамі, вярнуў сьпікеру сойму 
Ляндзбэргісу мэдаль «За самаах- 
вярнасьць у абароне Літоўскай 
Рэспублікі 13 студзеня». 








23 пістапада ў Літве зь вялікай 
помпай адзначалася 80-годзьдзе 
Літоўскай арміі. Паводле афіцый- 
ных зьвестак Літва распачынае 
вытворчасьць боепрыпасаў, якія 
маюць адпавядаць стандартам 
НАТО й частку якіх будуць экспар- 
таваць у Эстонію й Латвію. Паве- 
дамляецца й пра тое, што салдаты 
ў літоўскім войску прыбываюць на 
вазе, што ня дзіўна, бо расходы на 
войска складаюць ільвіную долю 
бюджэту краіны й пастаянна 
павялічваюцца. 





гос Салдацкаму меню могуць 
толькі пазайздросьціць шмат якія 
грамадзяне Літвы, асабліва працоў- 
ныя абутковага аб'яднаньня «Эль- 
няс», дзе здараюцца выпадкі галод- 
ных вобмаракаў у цэху. Зарплаты 
тут ня бачылі з чэрвеня. 


Беларусь задаўжала літоў- 
скім энэргетыкам больш як 270 
млн. літаў. Аднак адключыць пада- 
чу электраэнэргіі немагчыма, бо 
гэта разбурыць дзейнасьць адзінай 
энэргасыстэмы, якая лучыць 
краіны Балтыі, Беларусь і Расею. 








Пасьля Новага году літоўскі 
ўрад зьбіраецца рэзка падвысіць 
акцызы на нафтапрадукты. Затое 
цэны на віно нібыта зьменшацца: 
гэтым намерваюцца адцягнуць ува- 
гу аматараў сьпіртнога ад таннага 
кантрабанднага беларускага 
сьпірту й гарэлкі. Нядаўняе павы- 
шэньне акцызаў на гарэлку прыняс- 
ло казьне Літвы шматмільённыя 
страты. 





і Міністар аховы шляхоў зносін 
Альгіс Жваляўскас быў змушаны 
падаць у адстаўку пасьля таго, як 
зьлётаў на паляваньне ў Швэцыю 
на прэзыдэнцкім самалёце «Джэт- 
стар», што абыйшлося дзяржаўнай 
казьне ў 40 тыс. літаў. Дарэчы, 
паляваньне было няўдалае... 


Падрыхтаваў Алег Аблажэй 


10 лістапада 1998 
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ЛЮСТРАДЗЁН 


Трэцяя навуковая 
канфэрэнцыя 


на тэму ,Культурнае жыцьцё Вільні" 
адбылася 22 кастрычніка ў Лі- 
тоўскім інстытуце літуаністыкі й 
фальклёру. Матар'ялы дзьвюх 
папярэдніх канфэрэнцыяў, пры- 
сьвечаных адпаведна пэрыядам 
гісторыі Вільні 1900-1918 і 1919- 
1939 г.г., выдадзеныя асобнай 
кніжкай. Апошняя канфэрэнцыя 
ахапіла пэрыяд з 1939 па 1944 год. 
У ёй бралі ўдзел прадстаўнікі 
розных нацыянальнасьцяў: лі- 
тоўцы, палякі, беларусы, расейцы, 
жыды. Хочацца адзначыць вельмі 
цікавы й эмацыянальны даклад 
Эсфір Альперэне пра гісторыю 
Жыдоўскага інстытуту ў Вільні й 
трагічным лёсе віленскіх жыдоў, а 
таксама даклад Біруці Мацконіце 
«Культура Вільні ў карусэлі шасьці 
ўладаў”, аснову якога склалі ейныя 
ўласныя ўспаміны. Тры даклады 
тычыліся беларускага (Ніна Пят- 
кевіч), літоўскага (Альма Лапінс- 
кене) і расейскага (Павел Лаў- 
рынец) друку. І хоць даклады 
чыталіся па-літоўску, па-расейску, 
па-беларуску - у канфэрэнцзалі 
панавала агульнае зразуменьне. 


Галіна Войцік 


На лістападаўскім 
паседжаньні ТБК 


яшчэ раз былі абмяркаваныя праб- 
лемы, зьвязаныя з пашырэньнем 
сярод жыхарства Літвы вельмі 
важнай акцыі: прыняцьця сымМ- 
балічнага грамадзянства БНР. 
Абмяркоўваліся пляны дзейнасьці 
Таварыства на 1999 год. Было 
заплянавана шмат якіх цікавых 
імпрэзаў, у тым ліку з нагоды 80- 
годзьдзя Віленскай Беларускай 
Гімназіі. Пастанавілі аказаць пасі- 
льную грашовую дапамогу бела- 
рускаму музэю ў Гайнаўцы. Было 
таксама пастаноўлена пачаць збор 
сродкаў на помнік да гадавіны з 
дня сьмерці беларускага патрыёта, 
супрацоўніка ,Руні" й выдатнага 
навукоўца-хіміка Леваніда Караля. 
Рабіць помнік будзе наш віленскі 
скульптар Эдуард Падбярэскі. 


А. М. 





Збор сродкаў 
на помнік 
Леваніду Каралю. 


75 97 28 “Ф 6165 32. 


На плошчы Незалежнасьці 


23 кастрычніка 1998 году ў Вільні 
перад будынкам парляманту ад- 
быўся мітынг у сувязі з тым, што 
ўлады ЛР не вяртаюць зямлю ей- 
ным законным уласьнікам, жыха- 
рам Віленскага раёну. Мітын- 
гуючыя пратэставалі гэтаксама 
супраць увядзеньня новага адмі- 
ністрацыйнага падзелу Віленскага 
краю, паводле якога славянскае 
насельніцтва (пераважна этнічныя 
беларусы) мусіць быць заздро- 
бленае й далучанае да раенаў, дзе 
большасьць будуць складаць лі- 
тоўцы. Акцыю пратэста ладзіў 
Віленскі раённы аддзел Саюза 
палякаў Літвы супольна зь некато- 
рымі арганізацыямі нацменшась- 
цяў. На ёй пад лёзунгамі Зямля не 
каляністам, а законным уладаль- 
нікам!", Мы ня кінем зямлю, адкуль 
наш род!" ды іншымі прысутнічала 
каля 2 тыс. удзельнікаў. Побач зь 
дзяржаўнымі літоўскімі ды польс- 
кімі сьцягамі луналі й нашыя бел- 
чырвона-белыя сьцягі, з трыбуны 
гучала й нашая беларуская мова: 
сябры ТБМ Віленскага краю бралі 
актыўны ўдзел у тым мітынгу. 


Старшыня ТБМ Віленскага краю 
Юры Гіль 


Каталіцкая грамада 
касьцёла Сьв. Барталамэя 
выказвае шчырую 
падзяку віленчуку 


Яну Козічу 


за ахвяраваны ім абраз 
Маткі Боскай Вастрабрамскай, 
які мае гістарычную й 
мастацкую каштоўнасьць. 


Старшыня грамады 
Хведар Грушэўскі 




















ЛІТАРАТУРА 


Пераклаа як форма абароны 
нацыянальнай культуры " 


і дачакаемся мы таго сьветлага аня, 
ЦА ў нашай краіне, як у Арменіі, будзе 
ўсталяванае нацыянальнае сьвята - сьвята 
перакладу? Але такі гонар трэба заслужыць. 

Дзень перакладу Арменія адзначае 
стагодзьдзямі, і можаце быць пэўныя, што 
за гэтым стаіць прызнаньне армянскім 
народам вялікай ролі перакладу ў захаваньні, 
абароне й разьвіцьці нацыянальнай куль- 
туры. Тым творам, зь якога пачалася 
армянская пісьмовасьць, быў пераклад 
Біблі:. Першая фраза, напісаная Мэсропам 
Маштоцам, аўтарам і перакладу, і самога 
альфабэту, быў пачатак Выслоўяў Салямона: 
Для пазнаньня муаврасьці й павучаньня, для 
зразуменьня выслоўяў розуму; аля зас- 
ваеньня дабраавумнасьці, правасудзьдзя, 
суава й справяалівасьці; простым людзям для 
кемлівасьці, юнакам аля пазнаньня ў раз- 
важлівасьці. Хто муавры, няхай слухае й 
памнажае навуку, а разумны няхай здабывае 
муарыя паравы; абы зразумець прыпавесьці 
й муграгелістую мову, словы мудрацоў і 
загадкі іх" (1:2-6). 

І грузінская літаратура пачыналася зь 
перакладу Бібліі. 

У Латвіі пачаткам унармаванай лі- 
таратурнай мовы лічыцца таксама пе- 
раклац - менавіта, пераклаа Райнісам 
трагедыі Гётэ ,, Фаўст”. Было гэта напачатку 
нашага стагодзьдзя. 

Зь перакладу Бібліі на старабеларускую 
мову й ейнага наарукаваньня пачалося 
ўсходнеславянскае кнігадрукаваньне. З б 
жніўня 1517 году, калі ў чэскай Празе з 
варштату Ф. Скарыны выйшла першая, 
перакладзеная !м, біблейская кніга Псалтыр, 
мы, беларусы, пачынаем аалік беларускага 
літаратурнага кніжнага перакладу. 

Што датычыцца беларускай літаратурнай 
мовы часоў Скарыны, чык тады яна ўжо 
існавала. Існавала й багатая перакладная 
літаратура. Але гістарычная заслуга Ска- 
рыны ў тым, што ён першы паспрабаваў 
вывесьці кнігу з тупіка, у які яе загнала 
царква. Ягоная Біблія сталася канцом 
панаваньня царквы ў выдавецкай справе, і 
ўпершыню сьвятую кнігу пераклаў і на- 
дзрукаваў не багаслоў, а сьвецкі вучоны ў 
асьветнік, і выдаў яе людзям паспалітым 
ко научению” на зразумелай народу роднай 
мове. Аа тых чаўніх часоў і да сёньняшняга 
аня беларуская мова зьяўляецца ключавым 
пунктам беларускай культуры наогул, 
вызначальным момантам існаваньня бела- 
рускай нацыі. І тады ў цяпер. 

Аанак нягледзячы на папулярнасьць 
Скарынінскай Бібліі ў Беларусі, Расеі і 
Ўкраіне, яна ня сталася ў гісторыі бела- 
рускага народу тым сьцягам, вакол якога 
гуртавауся б нароа. Чаму? Не дазволілі, не 
дапусьцілі. Задушылі ,гусісцкую ерась" у 
корані. 

СУ Беларусі не было самастойнай, неза- 
лежнай царквы, якая паатрымала б на- 
цыянальныя інтарэсы й памкненьні бе- 
ларусаў. Праваслаўная царква была пад- 
началеная Маскоўскаму патрыярхату, і 
шматлікія спробы вырвацца з-пад яе апекі 
аказаліся марнымі. Каталіцкі касьцёл у 
Беларусі быў падначалены Варшаве ў нават 
не рабіў аніякіх крокаў у бок незалежнасьці. 
Праваслаўная царква карысталася цар- 
коўна-славянскаю ў рускаю мовамі, ката- 
ліцкая - латыньню й гольскай. У такіх умовах 
сьмелы чын Ф. Скарыны аказаўся ,гласом 
вопцюіцего в пустыні”. Да сёньня пераклада 
Франьцішка Скарыны беларускімі цэрквамі 
не прызнаны й не прыняты да ўжытку ў 


“Гэты даклад прачытаны аўтарам, 
вядомым беларускім перакладчыкам 
Васілём Сёмухам, на кастрычніцкім 
сэмінары для маладых перакладчыкаў у 
Ядвісіне пад Варшавай. 


царкоўным жыцьці. Апошнім часам Руская 
праваслаўная царква, сьціснуўшы зубы, 
мусіла прызнаць Скарынаву Біблію як ,,вялікі 
помнік беларускай культуры”. І толькі. 

Нашым часам гэты пераклада набыў у 
Беларусі новае жыцьцё ў служыць народау 
як ахоўны слуп беларускай культуры, як 
падмурак аля новых працаў у галіне пера- 
кладу й, зрэшты, як пашпарт беларускае 
нацыі, як сьведчаньне ейнай багатай гіс- 
тарычнай спадчыны, як неабвержны аргу- 
мэнт супроць сцьверажаньняў расейскіх 
шавіністаў, якія спрабавалі ў спрабуюць 
пераканаць і самых беларусаў, і цэлы сьвет, 
што ніякага беларускага народу не было, 
што не было ў беларусаў ні гісторыі, ні 
культуры, ні мовы, а сапраўдная гісторыя, 
культура й літаратура пачаліся з 1917 году. 
Беларуская ж мова, маўляў, гэта толькі 
немного чспорченный русский язык” (Ці то, 
як кажуць нашыя суседзі-палякі, ,,зепсута 
польшчызна”), каторы трэба паправіць у той 
ці іншы бок. Тым часам гэтая ,зэпсута 
польшчызна”, гэты ,аспорченный русский” 
выстаяў стагодзьдзі, стаіць і сёньня, калі за 
яе ўзяліся не расейцы, не палякі, а ,зэпсуці 
бялорусіны”, нашыя ўлады. 

Такі вось лёс Скарынінскага перакладу 
ў Беларусі, якому антынацыянальныя сілы 
перашкодзілі стацца тым, чым ён вартасна 
мог і павінен быў стацца. У Беларусі 
беларускасьць пераважна жыла ў жыве ў 
падпольлі. Але заўсёды жыла, вырываючыся 
напаверх часам вельмі нечакана і ў нес- 
падзяваным месцы. 

Прывяау яшчэ адзін прыклад. 

Напачатку нашага стагодзьдзя вялікую 
сілу гучаньня набыў верш нашага народнага 
паэта Янкі Купалы ,А хто там ідзе?” Крыху 
нязвыклы беларускаму вуху паводле формы 
(сіляба-танічны верш), вельмі сьціслы ў 
аб'еме (пяць трохравковых строфаў) умя- 
сьціў ён у сябе цэлую формулу беларускае 
нацыі, ейны лёс, ейныя памкненьні, ейную 
самабытнасьць. Каментаваць гэты верш - 
лішне. Ён выразны, ясны, недвухсэнсоўны. 
Гэты твор Я. Купалы зрабіўся ў свойчас 
тэкстам гімна БНР, быў гімнам беларускага 
вызвольнага руху напачатку стагодзьдзя. 
Сёньня знайдзіце вы мне беларуса, які ня 
ведаў бы або ня чуў пра яго? Гэты твор у 
Беларусі ёсьць такі самы, як у Польшчы 
Мазурка Дэмброўскага”. 

І ў той самы час мала хто ў Беларусі 
ведае, што верш гэткай магутнай сацыяльна- 
выбуховай сілы ёсьць, па-сутнасьці, пера- 
клада ці, ваклавней, мастацкая пераробка, 
верш паводле матываў, зь якіх (матываў) 
засталася толькі зьнешняя форма, рытм 
руху, дыялёгавая манэра выказваньня, - 
павоале верша сэрба-лужыцкага паэта ХІХ 
ст. Ганарыя Зэйлера ,МіезИе зремапско”. 
Працытую толькі адну страфу й вы зра- 
зумееце пра што гаворка: 


516 Ба 2 іусп Гірэбапэ5кісй тигіом моп (28? 
Как 5о іа ёгібагіскКа ротіепціе? 

У/езе!іі Зегбда зи, 

Кі? 2 іепо тезіа ди - 

(гаіаіа Іаіаіа, Бегба о 54. 


І гэтак далей. Карацей, чародка сэрбскіх 
хлопцаў ідзе з-пад самага Лейпцыга. Яднае іх 
моцнае сяброўства й кампанейства, жаданьне 
разам павесяліцца. Куды яны так весела 
йдуць з горада, куды вядзе іх дарога? Хлопцы 
йвуць на піва. У аднаго карчмара водзіцца 
піва, смачнае, моцнае, як віно. Далей - хлопцы 
пілі-выпівалі, па новай налівалі, радаваліся 
жыцьцю - ну, было ўсё, што ў добрых людзей 
вяазецца і пад чарку кладзецца. І - хад жыве 
сяброўства, піва й радасьць! Звычайная 
песенька, якіх тысячы ў кожнага народа. І 
Купалава пераробка... Што лепшае? Пераклаа 
ці арыгінал? Адкажу - усё лепшае, калі на 
сваім месцы, калі служыць сваю службу, бо 
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ДАКУМАНТАЛЬНЫ ФІЛЬМ ПРА БЕЛАРУСЬ 


з камэнтарам, рэфлексіямі 


Працяг са старонкі 1 


Нямеччыне падобныя да пара- 
дкаў беларускай прэзыдэнцкай 
рэспублікі", а таксама арышты 
дэманстрантаў й катаваньне іх 
праз кадэбоўцаў паказваюць 
ідэнтычнасьць парадкаў У гіт- 
лероўскай Нямеччыне й ця- 
перашняй Беларусі. З увагі на 
тое, што Гітлер і ягоны ўрад былі 
асуджаныя міжнародным тры- 
буналам, як злачынныя, дык 
узоры, якія зь іх бярэ Лукашэнка, 
міжволі можна клясыфікаваць 
як злачынства перад уласным 
народам, і справу на яго можна 
было б накіраваць у міжнародны 
суд у Гаазе (Галяндыя). Так... 
Але хто гэта мог бы зрабіць? 
Тутака патрэбныя вялікія грошы 
на адвакатаў. 

Фільм гэты мы, аўстралійцы, 
мелі нагоду паглядзець 4.08.98 
на другім канале нашай тэ- 
левізіі. Галоўны рэдактар філь- 
му Джордж Нэгус, ягоны па- 
мочнік - маскоўскі рэдактар 
заходніх агенцыяў ,Егіс Сат- 
Бе". Напачатку фільма ён рас- 
павядае, што ,беларускі прэ- 
зыдэнт праз сваё вар'яцтва хоча 
павярнуць стрэлкі гадзіньніка 
назад. Ужо нават цяпер Лу- 
кашэнка гэтага часткова да- 
сягнуў, перасунуўшы Беларусь 
да перадгарбачоўскай эпохі. Як 
і ў тыя часы сёньня ў Беларусі 
няма свабоды слова. Выка- 
рыстаньне беларускай гіста- 
рычнай сымболікі, бел-чырвона- 
белага сьцягу й гербу ,Пагоня”, 
уважаецца паліцыяй Лукашэнкі 
як злачынства" 

Затым у фільме паказаны 
суд над двума юнакамі, якія 
пісалі на мурох некарысныя 
для Лукашэнкі надпісы. Гэтыя 
хлопцы (Вадзім і Аляксей, або- 
двум па 19 гадоў) сядзелі ў 
клетцы за кратамі, а навокал іх 
стаяла восем функцыянэраў 
КДБ і адзін зь іх з аўчаркаю. 
Рэдактар фільму паведамляе, 
што ,гэтыя хлопцы ўвогуле не 


злачынцы, ня злодзеі, не бан-: 


дыты, не тэрарысты, - яны 
паводле заходніх мерак усяго 
толькі ,дгайіі". Такіх хлапцоў у 
заходніх краінах сотні, калі ня 
тысячы. Малюнкі іхнія часам 
ствараюць клопаты, аднак ніхто 
ў нас не ўважае гэта за вялікі 
крымінал. Але паводле фільму 
паказаныя юнакі ў Беларусі 
лічацца крымінальнікамі. 

Далей у фільме ідуць кадры з 
паходамі беларускіх спартоўцаў 
й прамовай Лукашэнкі, які кажа: 
«Гітлер сфармаваў магутную 
Германію, дзякуючы прэзы- 
дэнцкай уладзе. Нямецкія па- 
радкі фармаваліся напрацягу 
стагодзьдзяў. Пад Гітлерам 
гэтае фармаваньне асягнула 
найвышэйшага пункту, - і гэтае 
адпавядае нашай прэзыдэнц- 
кай рэспубліцы й ролі ў ёй прэ- 
зыдэнта”. 

Рэдактар ,Е. Сатбеіі' тлу- 
мачыць, што ,парадкі цяпер У 
Беларусі гэткія самыя, як былі ў 
Савецкім Саюзе або ў гітле- 
роўскай Нямеччыне. Аднаў- 
леньне іх - гэта адступленьне 
назад у часе. Пра адступленьне 
сьведчаць крамы ў савецкім 
стылі, шматлікасьць міліцы- 
янтаў”. 


Надалей паказаны вайсковы 
парад з нагоды 7-ай гадавіны 
незалежнасьці Беларусі. Лука- 
шэнкаўскі сьцяг, які разьвіва- 
ецца ў паветры, выглядае моцна 
сфальшыфаваным: бачна, што 
большасьць беларускага на- 
сельніцтва яго ня любіць, не дае 
яму належнай пашаны. За жаў- 
нерамі ідуць калёны танкаў з 
ракетнымі ўстаноўкамі, за імі - 
трактары ,Беларус", найвышэй- 
шае асягненьне беларускай 
індустрыі. І зноў маршыруюць 
спартоўцы. Перад імі выступае 
Лукашэнка:,Да здравствует нашэ 
Ацечэства - незавісімая Бела- 
русь! Ура, таварішчы!' На гэтае 
»ўра" не чуваць ані моцных, ані 
слабых водгукаў. Галосны крык 
»ура!“ быў толькі самога ,тава- 
рішча" Лукашэнкі. 

Аглядаючы гэты фільм, аўта- 
ра гэтых радкоў страсянула 
сутарга: яму прыпомнілася зіма 
41/42 г.г., калі мы, заходнія 
беларусы, аказаліся пад апе- 
каю Савецкага Саюзу, а, дакла- 
дней, НКВД. Тады стаяла стра- 
шэнна халодная зіма і ў люты 
мароз энкэвэдысты па начах 
вывозілі беларусаў на Сыбір: ні 
ў чым не вінаватых людзей, 
багатых і сярэдняй маёмасьці 
гаспадароў, беларускую інтэ- 
лігенцыю ды рознага кшталту 
ўраднікаў. Вывозілі сем'ямі, не 
беручы пад увагу ні малых дзя- 
цей, ні старых. Як далёка тыя 
малыя й старыя даехалі на 
гэтым траскучым марозе? Адка- 
зу няма. Паводле міжнароднага 
права й гэта таксама ёсьць 
крымінальны акт. Мой бацька з 
маці ўжо рыхтаваліся да вы- 
салкі. Кожны з нас меў мяшок з 
прышытымі да яго паскамі, каб 
залажыць на плечы. У мяшку 
былі сухары, кавалак сала, абу- 
так і вопратка (ня болей, здаец- 
ца, 25 кіляграмаў). А мне ж тады 
было толькі дзевяць з паловай 
гадкоў - і як бы я панёс той 
мяшок, мы ў той час ня думалі. 

Гэткі самы гаротны лёс выпаў 
украінцам, літоўцам, палякам ды 
іншым нацыянальнасьцям зму- 
шаных жыць у Савецкім Саюзе. 
Прыход немцаў перапыніў гэтую 
злачынную акцыю саветчыкаў у 
справе нішчэньня беларусаў. 
Аднак пачаліся новыя непа- 
мыслоты. Былыя чэкісты, пера- 
апрануўшыся ў цывільнае, ха- 
дзілі да багатых гаспадароў, якіх 
не пасьпелі вывесьці ў Сыбір, 
прасілі ,локушать", распавя- 
даючы, што яны, маўляў, вязьні 
савецкіх турмаў. Каб увайсьці ў 
давер, пракліналі савецкі лад, а 
найгорай Сталіна. А затым рас- 
праўляліся з даверлівымі лю- 
дзьмі... 

Трэба сказаць, нават пры 
немцах адкрываліся ў Заходняй 
Беларусі беларускія школкі, дзе 
вучылі беларускай мовы, бе- 
ларускай гісторыі й літаратуры. 
Дзеці на вуліцах сьпявалі бе- 
ларускія песьні. А як цяпер 
выглядае ,незалежная" Бела- 
русь?.. Аднак мы далёка адбеглі 
ад тэмы фільму. 

На экране - дэманстрацыя ў 
Менску беларускіх патрыётаў. 
Ідуць калёны пад бел-чырвона- 
белымі сьцягамі, скандуючы: 
Незалежнасьць! Незалежнась- 
цы”, Жыве Беларусь!'. На дэ- 


й рэмінісцэнцыямі 


манстрантаў накідваецца зграя 
кадэбоўцаў і міліцыянтаў, якія 
пачынаюць жудасна зьбіваць іх, 
бязьлітасна катаваць палкамі, 
не зважаючы ні на век людзей, 
ні на кабетаў. Кадэбоўцаў так 
шмат, што здаецца, быццам 
Лукашэнка сьцягнуў для зма- 
ганьня зь мірнымі грамадзянамі 
цэлае войска. Здараецца, што 
аднаго дэманстранта зьбіваюць 
разам тры-чатыры кадэбоўцы. І 
нават калі зьбітых вядуць у 
Варанок", дык праходзячыя 
паўз іх міліцыцянты нечаканна 
аграваюць іх сваімі дубінкамі - 
надзвычайная пасія заядласьці! 
Бязлітасна й доўга зьбіваюць і 
тых, хто ўпаў на асфальт .. 

Пра зьбіцьцё й расправы 
дыктатарскага рэжыму Лука- 
шэнкі зь беларускімі грамадзя- 
намі, каторыя выступаюць за 
свае нацыянальныя правы, 
пратэстуюць супраць дзяржаў- 
нага перавароту 1996-га году, - 
ведае цэлы сьвет. Ведае й пра 
тое, што значная большасьць 
пэрсанальнага складу КДБ - 
расейцы. 

Хочацца запытацца, ці ра- 
сейскія кадэбоўцы на службе ў 
Лукашэнкі не падумалі, што 
аднойчы беларусы могуць зра- 
біць рэванш і пры спрыяльным 
часе адплаціць ім за гэтыя 
зьдзекі? Беларусы маюць права 
абараняцца, бо гэта ёсьць такое 
права натуры. 

Аб жахлівых падзеях у Бела- 
русі усе людзі добрай волі маюць 
права заснаваць так, погляд, 
што расейцы катуюць беларусаў. 
Аўтар гэтага ,СгііК-АпікКІе" так ня 
схільны думаць. Мы верым, што 
пераважная большасьць расей- 
цаў ня хочыць чыніць беларусам 
ані шкоды, ані крыўды. Аднак мы 
не разумеем, чаму дэмакра- 
тычныя сілы ў Расеі ня робяць 
дэманстрацыяў пратэсту суп- 
раць беззаконьня ў Беларусі? 
Чаму не ўплываюць на свой урад, 
каб той не падтрымліваў лука- 
шэнкаўскі рэжым? Бо відавочна 
Ж, што там, дзе нараджаецца 
нянавісьць, ня можа быць ,друж- 
бы" паміж двума славянскімі 
народамі. Нэгатыўная грамадз- 
ка-палітычная сытуацыя ў Бела- 
русі дасьць адно магчымасьць 
далейшых і горшых наступстваў. 
Беларусы ня могуць і ня маюць 
права саступаць і надалей пад- 
давацца тыраніі, бо інакш яны 
аддадуць свой край на пагібель. 

Мы, беларусы Аўстраліі, зьвяр- 
таемся да ўсіх суайчыньнікаў, 
каторыя пражываюць у Расейс- 
кай Фэдэрацыі: чаму вы не ства- 
раеце беларускія арганізацыі? 
Калі вы вы будзеце арганізаванай 
сілай, дык зможаце паўплываць 
на расейскі ўрад, каб ён не пад- 
трымоўваў рэжым Лукашэнкі, 
мэтай якога зрабілася мань- 
якальнае жаданьне зьліквідаваць 
усё беларускае. 

Да нас даходзяць сумныя 
весткі, што ў Беларусі падходзіць 
да канца акцыя скасаваньня 
беларускіх школак ды іншых 
бепарускіх навучальных уста- 
новаў. Спэцыялісты ад русы- 
фікацыі давялі наш край да таго, 
што беларуская моладзь пасьля 
сканчэньня беларускіх сярэдніх 
і вышэйшых установаў ня можа 
ўладкавацца на працу, бо прак- 


гледача 


тычна ўсё справаводзтва ў Бела- 
русі вядзецца па-руску. І самыя 
бацькі з увагі на лепшую пэрс- 
пэктыву сваіх дзяцей у будучыні 
пасылаюць іх у рускамоўныя 
школкі. За гэткі стан адукацыі 
адказнасьць нясе прамаскоўскі 
лукашэнкаўскі ўрад. 

Гэта няпраўда, што беларусы 
ахвотна адракаюцца ад свае 
роднае мовы - гэта толькі вынік 
палітычнай гульні спэцыялістаў 
ад русыфікацыі. Гэтую анар- 
мальнасьць на захадзе назы- 
ваюць па-рознаму: расейскай 
акупацыяй", ,расейскай каля- 
нізацыяй" ды па-іншаму. Гісто- 
рыя сама падкажа, якую назову 
гэтаму даць. 

У менскай газэце ,Голас Ра- 
дзімы" (М 31/98) доктар пэда- 
гагічных навукаў Ефрасіньня 
Андрэева піша: Перамагаць жа 
беларускую мову на яе этнічнай 
тэрыторыі не мае права аніякая 
мова, у тым ліку і руская". Так 
выказваецца асоба расейскай 
нацыянальнасьці пра беларус- 
кую трагедыю. 

Паганьбеньне чалавечых 





правоў у Беларусі бязспрэчна 
палягае на амбіцыях высока 
стаючых чыноўнікаў, каторыя 
перадусім дбаюць пра сваю 
ўласную кар'еру без зважаньня 
на вынікі свае ,дзейнасьці”". 
Паводле ,Епсісіоребіа Вгііапіса 
- 1991" у Беларусі пражывае 
13,59е расейцаў, 77,ЭдЎУс бела- 
русаў, 8,69; іншых нацыяналь- 
насьцяў. Прэзыдэнт, цяперашні 
ўрад паміма волі, як расейс- 
камоўныя, прыналежаць да 
расейскай меншасьці й рэп- 
рэзэнтуюць яе ў выглядзе ра- 
сейскай мовы, культуры, гіс- 
торыі, звычаяў, традыцыяў ды 
іншага. Беларуская ж боль- 
шасьць ня мае дастатковага 
палітычнага ўплыву на лініі 
абароны беларускасьці. Бела- 
русы трактуюцца, як людзі дру- 
гога гатунку ў сваім родным краі. 
Такое паняволеньне карэннай 
большасьці не сустракаецца 
нідзе ў сучаснай Эўропе ды, 
пэўна, і ў цэлым цывілізаваным 
сьвеце. 

Мы, беларусы Аўстраліі, зьвя- 
ртаемся да нашых суайчыньнікаў 
за мяжою й да ўсіх людзей 
добрай волі з просьбаю аказваць 
дапамогу беларускаму народу ў 
ягонай барацьбе за вольную, 
незалежную, эўрапэйскую Бела- 
русь. Беларус! Дзе б ты ня быў, 
што б ты не рабіў, - помні пра 
Бацькаўшчыну, пра край тваіх 
дзядоў і прадзедаў! Дапамажы 
ўратаваць беларускую нацыю ад 
зьнікненьня й гібелі! 

Ян Барысевіч 
Аўстралія 


З АБШАРАЎ ВКЛ 


“е Нягледзячы на абурэньне ката- 
ліцкага касьцёлу, у Летуве ўсё 
больш укараняецца заакіянскае 
сьвята ,, Хэлоўін" (31 кастрычніка). 
Вуліцы Вільні й некаторых іншых 
літоўскіх гарадоў у гэты дзень 
запаўняюцца ,,мерцьвякамі”, ,,вам- 
пірамі“, ,,шкілетамі" ды іншымі 
.нячысьцікамі". 


ў Аднойзгалоўных перашкодаў на 
шляху ў Эўрапэйскую суполь- 
насьць для Летувы зрабілася Ігна- 
лінская АЭС. Асьцярожныя эў- 
рапэйцы патрабуюць ейнага зак- 
рыцьЬцЦЯ. 


На чарговым лістападаўскім 
паседжаньні расейска-беларускага 
саюзу ў Яраслаўлі госьць з Сэрбіі 
Віслаў Шэшаль выказаўся за да- 
лучэньне Сэрбіі да вышэйпамя- 
нёнага саюзу. 


Філія кампаніі, Форд" у Менску, 
што займаецца зборкаю аўтамабіляў 
маркі ,,Форд-эскорт”, прыпыніла 
іхнюю вытворчасьць у сувязі з 
крызісам на расейскім рынку збыту. 


“Ф Нягледзячы на абурэньне жы- 
хароў, Летува працягвае жыць 
паводле гэтак званага эўрапэйскага 
часу“. Цяпер у Літве цямнее ў 15 
гадзінаў дня. 
А што будзе ў 
сьнежні? 


 Напярэда- 
дні Дзядоў 
была абраба- 
ваная рэдак- 
цыя газэты 
Навіны” 
(былая .,Сва- 
бода”). Укра- 
дзены кампу- 
тар, прапаў 
архіў газэты. 


Ф У кастрычніку адбылася паездка 
Аляксандра Лукашэнкі па расейскіх 
рэгіёнах, дзе ягоныя аповяды пра 
нібыта небывалы ўздым беларускай 
эканомікі былі сустрэтыя зь вялікім 
энтузіязмам. 


Ф У Летуве пачалася выплата 
зьберажэньняў грамадзянам, якія 
былі замарожаныя" яшчэ з савецкіх 
часоў: пакуль што толькі інвалідам, 
састарэлым, ссыльным ды пацяр- 
пелым падчас студзеньскіх падзеяў 
1991-га. 


е Праблемы з роднай мовай існу- 
юць і ў Летуве. На поўгода адхіленая 
ад эфіру вядучая праграмы навінаў 
на канале ГТУ праз тое, што падчас 
тэхнічных перашкодаў яна мацюкну- 
лася па-расейску пры нявыклю- 
чаным мікрафоне... 


Ф У Беларусі пачалася замена 
грашовых купюраў, якія маюць 
яшчэ выяву Пагоні“. У Летуве 
гэтаксама мяняюць купюры ў І, 2, 
5 літаў на манеты таго самага 
наміналу, але з... Пагоняй”. 


Ф Уноч з 5 на 6 лістапада, на- 
пярэдадні чарговых угодкаў Вя- 
лікай кастрычніцкай рэвалюцыі, у 
невялічкім мястэчку Жодзіна Сма- 
лявіцкага раёну Менскай вобласьці 
ўзарваны помнік Леніну на цэнт- 
ральным пляцу. Жодзінскія ка- 
муністы пастанавілі адзначыць сваё 
сьвята ў іншым месцы: балазе ў 
горадзе знайшоўся запасны помнік 
правадыру рэвалюцыі. 


Падрыхтаваў Алег Аблажэй 


10 лістапада 1998 
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ПОСТАЦІ 


Поле да працы ідэйнай... 


істы й паштоўкі Вацлава Ластоўскага да Людзьвікі Сівіцкай 


Працяг са старонкі 1 


Вільня, 26 студзеня 1914 г. 


Высокапаважаная панна Л. 
Сівіцкая! 

Толькі што выслаў аткрытачку і 
ў дагон пасылаю пісьмо. Справа 
вось у чым: мысьль ваша, каб 
арганізаваць беларускую грамадку 
у Варшаві страшэнна важная. Ніхто 
дагэтуль за гэта сур'ёзна не браўся, 
а матэр'ялу ёсьць у Варшаві на 
гэта даволі. Грэба выкарыстаць 
студэнта “аберку, адшукайце яго 
адрас у адрасным бюро і Бабровіча. 
Бабровіч вельмі цікавы тып - ён 
непадрабляны дэмакрат, народнік, 


знаходзіцца пад вялікім уплывам. 


расейскай ідэалёгіі. Шмат што ў ім 
будзе Вас разіць, але на гэта не 
зьвяртайця вялікай увагі, бо гэта 
чалавек дужа шчыры і дужа можа 
быць карысны для беларускай 
справы, асабліва для завязаньня 
беларускай арганізацыі паміж 
студэнтамі Варшаўскага уні- 
вэрсытэту. 

Апрача гэтага хацеў я Вам 
напісаць аб адным нашым праекце 
работы беларускай у Гродні. 
Справа вось у чым: мы хочам 
адкрыць у Гродні беларускую 
кнігарню. Кнігарня такая рабіла- 
бы вялікую работу: 1) яна былы- 
бы цэнтрам беларушчыны, 2) 
шырыла-б беларускія кніжкі і 
беларускую думку, 3) павялічыўся- 
б збыт кніжак у Гродні у разоў 
колькідзесят. Прыклад гэтага мы 
маем на нашай кнігарні: пакуль не 
было кнігарні прадажа кніжэк ішла 
дужа слаба, а цяпер прадажа 
павысілася у разоў 50. За два 
месяцы, напрыклад, прадалі мы 
кніжэк за 700 блізка рублёў 
(студзень і снежэнь). Адным 
словам, я лічу, што ў Гродні 
можна было-б у год прадаваць 
кніжэк на рублёў 1000. Лічачы з 
гэтай суммы ЗО90 уступкі, аста- 
лося-б даходу 200 руб. Калі яшчэ 
трымаць у кнігарні. пісьменныя 
прыналежнасьці, то даход, пры 
арганізацыі збыту пісьменных 
прыналежнасьцей гімназістам, 
можна лічыць на 1000 руб. 
даходу. Да таго-ж мы даём на 
устройства і наём магазыніку 100 
руб. адразу 1 ўсе кніжкі на камісію. 
Кніжэк цяпер будзе прыбываць 
многа, бо у Вільні адкрылася 
Выдавецтва, каторае будзе 
выпушчаць кніжку за кніжкай з 
друку. Гэта дае надзею, што справы 
кнігарэнь нашых чым далей будуць 
лепшые. 

Вось з гэткім праектам езьдзіў 
адзін наш чэлавек у Гродню да 
Кс. Н. і аказываецца, што там ужо 
ёсьць нават пазваленьне на 
кнігарню, але на польскую. Хочуць 
адкрыць польскую кнігарню з 
беларускім нібыта аддзелам. Думка 
у іх здаецца такая: трэба навучыць 
людзей чытаць па-польску, каб 
маглі чытаць па-беларуску! І гэта 


кажуць нібыта сьвядомыя бела- 
русы. Ці не маглі-бы Вы у гэтай 
справе напісаць у Гродню? 
Польская кнігарня у Гродні нашай 
работы рабіць ня будзе, так сама 
як не рабіла нашай работы і 
кнігарня жыдоўская. Кніжкі нашы 
у ёй будуць, як нелегальшчына, 
схаваны ў куточку і іх ніхто ня 
будзе бачыць. Вясьці-ж работу на 
грунце польскай кнігарні нашу, гэта 
псуць беларускую работу, бо І так 
даволі тых гутарак маем, што 
беларуская справа -- гэта польская 
інтрыга. Работу беларускую можна 
рабіць толькі на беларускім грунце, 
а не на расейскім і ня польскім. 
Пісаў-бы я яшчэ многа аб гэтым, 
але ніхай даскажэ рэшту Вам Вашэ 
беларускае пачуцьце і крыўды 
нашага народу. Калі-ж дойдзе якім 
дзівам да скутку праект Бел. 
Кнігарні у Гродні, пры такой 
беларускай ідэалёгіі тамтэйшых 
беларусаў, то будзьце ласкавы 
настаяць на тым, каб у кнігарні 
сядзеў сьвядомы беларус, каторы- 
бы мог і падагітаваць людзей і 
абараніцца ад нападак, калі нехта 
будзе выстаўляць нешта зайшоўшы. 
На гэтым і кончу сваё пісьмо. 


Цісну руку. Ваш 
В. Ласт. 


Вільня, 20 студзеня 1915 г. 


Шаноўная Пані! 

Ну зрабіў наганяй і Н. Н.” і 
»Беларуса, мабыць цяпер ужо 
будуць высылась акуратна! 1М2 «Н. 
Н.” сканфіскавалі, дзеля гэтага не 
чакайця яго. Была ў ім стацьця 
»Думкі”, у каторых аўтар разважаў, 
што жыць паскудна на агул на 
сьвеце, а ў нас і пагатоў таго і, 
што было б лепей, каб у нас было 
так, як заграніцай шмат такога, што 
там ёсьць, а у нас чаго німа. Цэнзар 
ваенны прапусьціў, а некаму не 
падабалася, усё гэта - фініш - 
канфіската. 

Вайна нарабіла шмат глуму і ў 
нашай рабоце; праўда, кнігарня 
ідзе, але куды горэй чым у тым 
гаду а гэтай парэ, хоць прыметна, 
што справа разьвіваецца, бо 
пакупцоў прыбывае, але на меншыя 
кніжэчкі. Многа цяпер ужо 
прыходзіць такіх ,дзядзькоў”, 
каторые пытаюцца соньнікаў, 
аракулаў, пісьмоўнікаў, а такжэ 
кніжэк гістарычных. Гэта ўсё 
паказывае, што літэратура наша 
пачынае памалу заваёвываць сабе 
мейсца у штодзённым жыцьці 
нашага беларускага работніка і 
селяніна і што ён кіруецца 
здаваліваць усе свае духовыя 
патрэбы сваёй, беларускай кні- 
жэчкай. Гэта і цікава, і прыемна, 
што справа шырыцца, расьце... 
ШІкада толькі, што гэтых патрэб 
нашага народу мы ня здолеем 
здаволіць, бо німаема ні так званай 
»Ллубачнай” літаратуры, ні папу- 
лярнай навуковай, а гэтай апошняй 
што раз адчуваецца ўсё большы і 


большы недахват. Німа аўтараў 
навучных кніжак, німа ў нас і 
выдавецтваў, каторыя-бы выдавалі 
хоць тое, што ёсьць! ГІраўда, ёсьць 
у нас выдавецкіе суполкі і ў Вільні, 
і ў Пецярбурзі, і ў Мінску, але 
карысьць з іх невялічка, бо 
выдаюць наагул сьмешна мала. 
Пытаеця, - якіе варункі дае 
выдавецкае віленскае таварыства 
і мне прыходзіцца з жалем у 
сэрцы сказаць, што ніякіх - г. 
значыць: выдавецтва ужо немае 
грошы ! выдаваць кніжэк ня можэ, 
з трудом кончыць разпачатые 
выданьня. Прычына, застай у 
прадажы кніжэк выданных 
вьлавецтвам. Гэтак - то у нас 
чуваць у Вільні. У Петраградзе 
весялей -- але ізноў такі не залішне 
вясёла. Найбольш парушыла 
справу у Петраградзе Ваша 
колежанка панна Голуб (пасхаронь 
яе Божэ!). Яна усіх там раз- 
варушыла, усіх ачаравала сваей 
шчырасьцю да справы, да працы 
каля яе і ўсіх вядзе за сабой, сама 
нідзе уперад не высуваючыся, 
адным словам, робіць работу па 
апосгальску, ідэйна, скромва 
шчыра. і работа сперыра, 
разкідаецца сьвядомасьць бела- 
руская па студэнцкай маладзежы, 
а ад яе пераходзіць на гімназіі 1 
далей. Але ў канцы “анцоў на 
вялікую массу беларусоў у 1 ісц. 
усёжтахі замала там актыўных сіх, 
замала працаўнікоў. 

Страцілі мы пляцоўку ў Пулувах 
дзякуючы таму, што інстытут 
пераравезен адтуль, але затое 
зарганізавалася маладзёж у 
беларускае земляцтва у Маскве : 
Томску. Адным словам як на 
цяжкі 
само сабой голаду вялікага, які 


ГОД плён НЯЗзГОршы, ХОЦЬ 


разьядае Беларусь, не здавалівае. 
У гэту суботу у нас у Вільні 
будуць і"раць беларускую апэрэтку 
Залёты” Марцінкевіча. Дужа 
арыгінальная і цікавая апзрэтка. 
Добра было-б каб Вы пад'ехалі 
на гэты дзянек. 

Затым кончу сваю г'іосталу. І 
так даволі накрэмзаў. Калі-бы Вас 
што цікавіла у якой справе, буду 
дужа ўдзячэн, як захочэця ла мяне 
напісаць, пастараюся ўсё, што магу 
разтлумачыць, разумееца тое 
толькі, што ведаю, што і як. Затым 
пасылаю Вам ад сябе і гд усіх 
нашых павітаньне і жаданьня Вам 
усяго найлепшага. 


Ваш В.Ласт 


Вільня, 26 лютага 1915 г. 


ІЦаноўная панна Людвіка! 

ІПырэй працаваць Вы здолееця 
толькі на шырэйшым полі. І дзеля 
гэтага, мне здаецца, трэба было- 
бы перш наперш адкрыць пчэ- 
лярскае таварыства, мс найлепей 
у Вільні ці Гродні, праца катозэага 
абхоплівала-бы “прынамні губерні: 
Гродзенскую, Віленскую Міяскую, 
Магілёўскую. З канторай і складам 





Гродзенскі гурток беларускай моладзі. 1909. У першым радзе: першы зьлева З. 


Абрамовіч, трэці зьлева Бычкоўскі. У другім радзе : другая зьлева Л. Сівіцкая, трэці 
- кс. Ф. Грынкевіч, чацьвёртая - А. Сапянка. 


пчэлярскіх прылад, у каторым з 
гэтых гарадоў. Тады у Вас 
знайдзецца практыка па Вашай 
спэцыяльнасьці, а склад можэ 
даваць, апрача практыкі, сам па 
сабе ня згоршы даход. Аддзел такі 
можна зрабіць ,Расейскаго 
Імператарскаго Обіцества ІІче- 
ловодства”. Яны маюць фірму, 
даюць падмогу грашамі і крэдыт 
на тавары, а што найважнейшае, 
не ўтыкаюць у гэту справу 
палітыкі, а праз гэта можна рабіць 
як лепей, можна устраіваць курсы 
і ў мейсцовай мове, выдаваць 
брашуры, адозвы, мець лекцыі у 
мясцовай мове, устраіваць выстаўкі 
і што іншае. Калісь, гады два 
таму, я насіўся з гэткім праектам, 
г. зн. каб адкрыць такое таварыства, 
але тады не было сваіх людзей, 
таварыства можна было адкрыць, 
але яно не было-б беларускае і 
вось я дзеля гэтага закінуў думку 
да лепшых часоў, да тых часоў, 
калі у нас будуць свае людзі. Мо 
ўжо цяпер і можна было-б узяцца 
за гэту працу? У вашым садзе па 
вайне можна было-б устроіць 
паказную пасеку для Гродзе- 
ншчызны, у Віленшчызьне знай- 
дзецца гэтак сама чалавек, каторы 
будзе утрымліваць такую пасеку, 
у Міншчыне такжэ, цяжка толькі 
з Магілёўшчынаю. Але не безна- 
дзейна і там. Абвесткі у газэтах, 
як мне здаецца, Вам практыкі не 
дадуць, хоць іх даваць само сабой 
можна праз кнігарню. А такое 
таварыства дало-б 1) практыку, і 
даход, без чаго крыўдна жыць на 
сьвеце і да чаго кожны чэлавек 
павінен кіравацца. Панна Людвіка, 
абдумайця мой праект і напішыця 
свае думкі. Я веру, што мой праект 
добры, бо і дае поле да працы 
ідэйнай, і да падняцыця эканамічнага 
нашай старонкі. 

»Саха” выходзе, хоць заплаціла 
у гэтым гаду ужо 1000 (тысячу) 
рублёў штрафу. Хочаць задушыць! 
Але пакуль што дыхае. Уласаў узят 
у войска. Вядзе Саху”, як і перш 
у Мінску вёў, Левіцкі, а у Вільні 
я вёў (да 19). 

Праца выдавецкага таварыства 
гэта быў фаервэрк на нашым 
гарызонці, засьвяціўся, заіскрыўся 
і згас. Я веру толькі у упорную 
працу і ў карысьць яе. Само сабой 
што і выдавецкае таварыства магло 
ня быць фаервэркам, а распаліць 
вялікае вогнішча асьветы, але 
павінны былі за гэта узяцца, мо, 


іншыя людзі, ды іначэй узяцца. 
Сумна і брыдка вышла з тава- 
рыствам, але аб гэтым будзе яшчэ 
гутарак даволі, а у лісце я не хачу 
гэтага развіваць, не хачу такжэ 
свой асуд даваць людзям і працы 
іх, бо лічне блізкі гэты людзі мне, 
ніхай справядліва разважуць з 
часам людзі са стараны. 

Наша Ніва” выходзіць, хоць 
другі нумэр і быў канфіскаваны, а 
у іншых нумэрах многа белага 
мейсца. 

Беларуская праца у Вільні ня 
можна сказаць, каб дужа ладзілася. 
Віна так і ў саміх беларусоў і ў 
суседзяў нашых, асабліва з заходу, 
каторыя усе сілы напраўляюць, каб 
у Вільні разшырацца, каб Вільня 
была Палякаў калёніяй, польскім 
цэнтрам... 

А цяпер у мяне да Вас просьба: 
вядома што часьць Гродзенскай 
губерні зруйнавана варожай навалай 
і што зруйнаваным беларускім 
вёскам і сёлам патрэбна помач, 
помач гэту можа было-бы даць 
(крыху гэтай помачы), але трэба 
выказаць чорна па белым, дзе што 
зруйнавана , якія вёскі, сёлы, якая 
бяда, недастатак у якой ваколіцы 
паміж беларусамі. Калі гэта можна 
было-бы сабраць і калі-б, разу- 
меецца, пачтовая цэнзура пра- 
пусціла ліст, то я дужа быў бы 
Вам удзячэн, бо акурат гэтымі 
днямі звярталіся да нас ад 
»Врачебно-Продовольственнаго 
Обіцества” пытаючыся аб гэтым, і 
мы ніякіх данных ня мелі. 

З пашанай 


ВЛаст 


Вільня, 12 чэрвеня 1919 г. 


Паважаная Пані! 

Ахвотна адказываю на Вашу 
пісульку і дужа рад быў-бы 
спаткаць Вас у Вільні, але на 
Купалу мусі нічога ня будзе. Не 
такія часы. Затое збіраюцца тутака 
нешта зрабіць (прастаўленьне) мусі 
пасьля Купалы. Дзень яшчэ не 
ўсталеў і дзеля таго не магу Вам 
акуратне сказаць, але як што 
наладзіцца напішу. Можа б Вы 
сабе якую работу вызначылі 
(дэклямацыю ці што іншае) было- 
б нам вельмі на руку, бо цяпер 
так людзі растаўкліся, што цяжка 
сабраць, каб што зрабіць. 

Вад буду мець ад Пані аб- 
шырны ліст. Сціскаю Вашы ручкі. 


Шчыра 
В.Ласт 


Ру 
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Гэты дзядуля не падобны да звычайных беларускіх 
пэнсіянэраў з РБ. Па-першае, ён не падтрымлівае саюз 
Беларусі з Расеяй. Па-другое, ён ня любіць Сталіна, Леніна 
й камуністычныя ідэі. Па-трэцяе, ён любіць бел-чырвона- 


белы сьцяг і герб , Пагоня". 


Пятро Мікалаевіч Лаўрычонак нарадзіўся ў 1920 годзе ў 
вёсцы Масьцішчы Мёрскага раёну. З 1931 па 1938 год вучыўся 
ў Віленскай Беларускай Гімназіі. Падчас вайны патрапіў у 
брыгаду Гіля-Радыёнава, якая была сфармаваная напачатку 
1943 году з палонных савецкіх жаўнераў. У жніўні 43-га Гіль- 
Радыёнаў са сваімі амаль трыма тысячамі ўзброеных 
байцоў перайшоў на бок партызанаў, разграміўшы нямецкі 
гарнізон у Каралеўшчыне. У партызанах дваццаціча- 
тырохгадовы Пятро Лаўрычонак быў моцна паранены ў 
галаву й эвакуяваны ў шпіталь у Горкі. Пасьля вызда- 
раўленьня патрапіў у Другую гвардэйскую танкавую армію. 
Перамогу сустрэў пад Бэрлінам. Пасьля вайны скончыў 
Полацкую пэдвучэльню і ўсё астатняе жыцьцё працаваў 
настаўнікам у вёсцы Дрыгучы на Дзісеншчыне. Зараз жыве 


ў Наваполацку. 


З размовы зь ім мы распачынаем сэрыю артыкулаў, пры- 
сьвечаных васьмідзесяцігодзьдзю стварэньня легендарнай 


Беларускай Віленскай Гімназіі. 


Чаму Вы, хлопчык зь Мёршчыны, 
пакінуўшы бацькоў, выправіліся вучы- 
цца ў далёкую Вільню, ды яшчэ ў 
Беларускую гімназію? 

Нашая сям'я была бедная. Даць мне 
хоць нейкую адукацыю бацькам было 
цяжка. У Вільні жыў мой дзядзька Кузьма 
Крук, родны брат маёй маці, ён і забраў 
мяне вучыцца ў Віленскую гімназію. 
Дзядзька быў адукаваным чалавекам, 
скончыў Дрысенскую гімназію, затым 
Іркуцкую школу прапаршчыкаў, меў чын 
штабс-капітана. У Вільні ён браў актыўны 
ўдзел у тагачасным беларускім руху, 
нават балатаваўся ў Польскі сойм. Я жыў 
у інтэрнаце пры гімназіі. Дырэктарам у 
той час быў Радаслаў Астроўскі, выкла- 
далі ў нас Барыс Кіт, Алёна Сакалова- 
Лекант, Рыгор Шырма, Хведар Ільяшэвіч 
ды іншыя. У нас была адумысловая 
вучнёўская форма, на рукаве нашыўка з 
нумарам гімназіі , 4935"; калі раптам 
набедакурым у горадзе -- адразу паве- 
дамляюць у гімназію. Навучаньне вялося 
пераважна па-беларуску. Зразумела, 
вялікая ўвага надавалася беларускай 
гісторыі, літаратуры, нас вучылі любіць і 
шанаваць Беларусь. 

Вы, зразумела, вучыліся пад бел- 
чырвона-белым сьцягам і гербам 
»Пагоня“. Ці добра гімназісты ведалі 
гісторыю гэтых сымбаляў? 

Вядома, ведалі й шанавалі родныя 
сымбалі. У нас у гімназіі быў добры 
аркестар. Дык мы часта маршыравалі 
пад яго па вуліцах Вільні й заўсёды зь 
бел-чырвона-белымі сьцягамі. Польскія 
ўлады за гэта нас ня білі й не лічылі гэта 
несанкцыяванымі шэсьцямі. Часта мы 
наладжвалі літаратурныя вечарыны, на 
якія прыходзіў Максім Танк, у той час ён 
таксама жыў у Вільні. Вельмі яго любілі 
навучэнцы гімназіі, на ,гура" сустракалі. 

Куды закінуў лёс Вашых адна- 
клясьнікаў? Ці сустракаліся вы пазь- 
ней? 

Доўгі час не магло быць ніякай размо- 
вы пра сустрэчы. Амаль усе нашыя 
настаўнікі ў Савецкай Беларусі лічыліся 
ледзь ня ворагамі народу -- буржуазнымі 
нацыяналістамі, мы стараліся не нага- 
дваць, дзе вучыліся й хто нас вучыў. І 
толькі ў 1981 годзе я спаткаўся з маім 
аднаклясьнікам Лявонам Луцкевічам. 
Лявон прыехаў да знаёмага настаўніка 
ў Германавічы. Тут недалёка ад Нава- 
полацку мы й сустрэліся. Затым Лявон 


УСПАМІНЫ 
ВУЧАНЬ ВІЛЕНСКАЙ БЕЛАРУСКАЙ ГІМНАЗІІ 


арганізоўваў сустрэчы бы- 
лых гімназістаў у Вільні й я 
тры разы на іх езьдзіў. Там 
пабачыўся зь Іванам Ра- 
гачом, які цяпер жыве ў 
Каралеўцах Вілейскага раёну, зь Люсяй 
Сіглюк (жыве ў Баранавічах), Леванідам 
Каралём зь Вільні ды іншымі, хто ацалеў 
у ліхалецьці, якое выпала на нашую 
долю. 

Ці былі якія канфлікты паміж кі- 
раўніцтвам гімназіі й польскімі ўла- 
дамі? 

Канфлікты былі. Палякі баяліся, што 
гімназія падпадзе пад уплыў КПЗБ. 
Аднойчы мы, гімназісты, застрайкавалі 
(патрабавалі лепшага харчаваньня) - 
дык да нас прыехаў віленскі ваявода ген. 
Бацянскі, які так і сказаў: Я ведаю, што 
вашае сэрца хіліцца да Менску, але вы 
мусіце падпарадкоўвацца польскім 
уладам! Пасьля гэтага ў нас зьявіліся два 
выхавацелі-палякі, агенты дэфензывы, 
якія сачылі за нашымі гіаводзінамі. 
Некаторыя прадметы, напрыклад, ,Агу- 
льную гісторыю" й, Геаграфію Польшчы", 
пачалі выкладаць па-польску. 

Калі Вы вярнуліся зь Вільні ў родную 
вёску, чым займаліся? 

Працаваў на гаспадарцы ў бацькоў. У 
жніўні 1939 году за спробу перайсьці 
савецка-польскую мяжу я быў ары- 
штаваны польскімі памежнікамі й меўся 
быць адпраўленым у польскі канцэ- 
трацыйны лягер. Але тут выбухнула 
польска-нямецкая вайна й мяне вярнулі 
да бацькоў бяз права кудысьці выяж- 
джаць. А ўжо 17 верасьня таго самага 
году пачалося зьяднаньне Ўсходняй і 
Заходняй Беларусі. Мяжа праходзіла па 
Дзісьне. У гэты дзень савецкія войскі 
навялі пантонную пераправу й рушылі 
на Паставы. У Дзісьне была створаная 
камэндатура новай улады. Усіх польскіх 
чыноўнікаў пахапалі. Пачалі ствараць 
калгасы. Мой бацька дужа не хацеў ісьці 
ў калгас. Ішлі ў калгас і ня ведалі, што 
гэта такое, бо й пасьля ўзьяднаньня на 
савецкі бок нас не пускалі. Яшчэ й цяпер 
пазаставаліся дзоты ўсьцяж той мяжы. 

Пры Саветах я пачаў настаўнічаць. 
Пра пачатак савецка-нямецкай вайны 
пачуў па нямецкім радыё. Пераключыў 
прыёмнік на Маскву - пяюць песьні, 
гучыць жыцьцярадасная музыка, а пра 
вайну нічога. Таму я таксама маўчаў пра 
нечаканую навіну, бо маглі абвесьціць 





Пётра Лаўрычонак (справа) з аднаклясьнікамі Іванам Рагачом 
(пасяродку) і Янкам Станкевічам. 1933. 


панікёрам. У краме купіў цукру, гарэлкі, 
солі й іншых прадуктаў харчаваньня. 
Затым тла маскоўскім радыё выступіў 
Молатаў і ўсе загаварылі пра фашысцкі 
напад А напачатку ліпеня на Дзісен- 
шчыне былі ўжо немцы. 

Пасьля таго, як зьявіўся загад ня- 
мецкіх уладаў аб тым, што ўсе настаўнікі 
мусяць вярнуцца ў школы, нічога іншага 
не заставалася, як зноў узяцца за 
настаўнічаньне. У 1942 годзе быў рас- 
траляны мой дзядзька Кузьма Крук. У 
сьмерці ягонай былі вінаватыя ня 
столькі немцы, колькі палякі: апошнія 
папрапазілі ў розныя акупацыйныя 
начальнікі й зводзілі старыя рахункі зь 
беларусамі. І толькі, калі ў Менску 
перамаглі беларусы, у глыбінцы нам 
стала лягчэй дыхаць. Увогуле на 1943 
год на Дзісеншчыне не было ніякіх 
партызанаў. Была мясцовая ўлада: 
старасты, солтысы, была паліцыя (ха- 
дзіла ў чорных шынялях зь белымі 
павязкамі на рукавох). І ні паліцыя, ні 
немцы не лютавалі. У нашай сям'і 
немцы неяк забралі каня, але далі 
расьпіску й паабяцалі па-магчымасьці 
вярнуць. Праз нейкі час нямецкаму 
афіцэру іншай часткі я паказаў тую 
расьгіску, і афіцэр загадаў аддаць мне 
параненага каня, які неўзабаве ачуняў і 
добра папрацаваў на нашай гаспа- 
дарцы. 

Партызанскія атрады пачалі ства- 
рацца летам 43-га. У наш раён з Расеі 
прыйшло 25 вайскоўцаў і пачалі ствараць 
атрад, праводзіць мабілізацыю. Я ж 
патрапіў у атрад Гіля-Радыёнава. На- 
чаваў неяк у сябра па гімназіі, на два 
гады старэйшага за мяне Валодзі Стомы 
ў ягонай вёсцы, аж пад раніцу завіталі 
туды ,радыёнаўцы". Мясцовыя сваіх 
сыноў адкупілі самагонкаю, а мяне 
паставілі пад ружжо. Неўзабаве пасьля 
гэтага Радыёнаў перайшоў на бок пар- 
тызанаў і мы сталі змагацца з тымі, хто 
даў нам зброю. Вось тады й пачаўся 
чорны час для мірных жыхароў. Пад 
Ушачамі я быў паранены ў галаву й 
эвакуяваны ў шпіталь у Горкі. 

Пасьля выздараўленьня служыў у 
Другой гвардэйскай танкавай арміі. У 


мае абавязкі ўваходзіла абслугоўваньне 
тэхнікі - танкавых гарматаў і кулямётаў. 
Дарэчы, нашая армія мела на ўзбра- 
еньні пераважна замежную тэхніку: 
амэрыканскія танкі,,шэрманы", машыны 
гфарды" й ,студэбэкеры", амэрыканскія 
кулямёты ,брэна" й ангельскія ,бэза". 
Усё гэта я ведаў, як, Ойча наш". Калі танк 
у час бою падбівалі, мне часта да- 
водзілася паўзьці да яго пад агнём і 
рамантаваць. Шмат было створана 
легендаў пра савецкую вайсковую зброю, 
але, як спэцыяліст, скажу, што тагачасная 
амэрыканская зброя была лепшая. 
Вайну я скончваў у санітарным узводзе, 
але й там былі амэрыканскія палаткі, 
лекі, тушонка. 

Ведаю, Вы вызвалялі Польшчу. Як 
палякі сустракалі савецкае войска? 

Сустракалі добра, як кажуць, ,са 
сьлязьмі шчасьця на вачах". Цывільныя 
жыхары ва ўсім дапамагалі, асабліва 
нам, бо санузвод працуе на вайне і 
ўдзень, і ўноч. Дапамагалі даглядаць 
раненых, хаваць забітых. Але не даз- 
валялі хаваць на сваіх могілках пад 
чырвонымі зоркамі. На могілках у іх 
павінныя быць крыжы. Поруч з намі 
ваявалі палякі з дывізіі Тадэвуша Кась- 
цюшкі. Немцы вельмі балюча ўспрымалі, 
што палякі іх б'юць. Рускія, хай сабе, але 
палякі... Я гэта ведаю, бо мне да- 
водзілася дапытваць палонных немцаў. 
Віленская гімназія дала мне добрыя 
веды ў нямецкай мове. 

Пасьля перамогі я да восені зна- 
ходзіўся ў Нямеччыне. Чым мы там 
займаліся? Ды нічым: бавілі час за 
гарэлкаю. Восеньню мяне камісавалі. 
Вярнуўся дамоў. Паступіў вучыцца ў 
Полацкае пэдвучылішча, якое тады 
месьцілася ў Спаса-Эўфрасіньнеўскім 
манастыры. 

Што зь сябе ўяўляла настаўніцтва ў 
Савецкай Беларусі ў першыя пась- 
ляваенныя гады? 

А нічога добрага. Суцэльнае баль- 
шавісцкае прамываньне мазгоў. Яны, 
райкамаўскія, ноч напралёт п'юць, а 
ўраніцы вучаць нас пэдагагічнай працы. 
Самае галоўнае - вывучыць біяграфію 
вялікага Сталіна й пашыраць веды пра 
"бацьку народаў" у масах. Дзякуй Богу, я 
выкладаў у вёсцы Дрыгучы на Дзісен- 
шчыне геаграфію й нямецкую мову, а мая 
жонка працавала фельчаркай. Школа 
наша была ў былым панскім маёнтку, 
ранейшая гаспадыня якога, пані Зофя 
Каржанэўска-Дуглясава жыла ў ім да 
1939 году, і тое толькі ўлетку. Зіму пра- 
водзіла ў Вільні, Варшаве, Парыжы, на 
Міжземным моры. Прыяжджала на 
легкавым аўто. У бібліятэцы мела толькі 
франзускія кнігі. Вельмі баялася баль- 
шавікоў. Адразу за панскім садам ішла 
польска-савецкая мяжа, дык ейны маён- 
так быў падобны да ваеннай фартэцыі, 
добра ўмацаванай калючым дротам. 

Што пабудзіла Вас на старасьці 
гадоў зноў уключыцца ў беларускую 
працу? 

Неяк, калі наш прэзыдэнт пачаў 
зьдзеквацца зь беларускай мовы, з 
нацыянальнага гербу й сьцягу, Я ня 
вытрываў і прыйшоў на паседжаньне 
Наваполацкай філіі Таварыства бела- 
рускай мовы. Прачытаў у гарадзкой 
газэце пра сход ТБМ і прыйшоў. Нельга 
сёньня быць у баку. І, дарэчы, я ў жыцьці 
сваім ня бачыў ніколі паліцаяў, якія 
насілі б на рукавох павязкі з Пагоняй". 
Гэтага па-просту не было! 


Гутарыў Алесь АРКУШ 


10 лістапада 1998 
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У край, дзе навокал бяскрылыя, 
бязтварыя і безхрыбетныя, 
ніколі ня вернуцца з выраю 


птушкі. 


І зкраю, дзе ходзяць і плодзяцца, 
чырвона-зялёныя нехрысьці, 
ніколі ў нябёсы ня вернуцца 


душы. 





Ліхтар 


Падванаццатай. Ноч. Ані гуку, ні зоркі наўкол. 
Цені дрэваў у сьне падпіраюць нябесную столь. 


Галаву нахіліўшы, стаіць адзінокі ліхтар. 
Вецер дзіка сьмяецца, кідае лісьцё яму ў твар. 


Хутка згасьне і ён, каб надоўга пакінуць мяне. 
Пахаваецца ўсё, зачыніўшыся ў чорнай імгле. 


ЛІТАРАТУРА 


Ды веру, што прыйдзе мой час усё роўна 


Брунэтка 


У позірку юнай брунэткі 

я бачыў то лёд, то агонь, 

ды толькі ўсё роўна далонь 
лягла неўпрыкмет на каленкі. 


Нібыта савецкі разьведчык, 
ці нават жыдоўскі шпіён... 


ціхутка другая далонь 
паўзла, агаляючы плечы. 


І вось ужо ў позірку гэтым, 
дзе бачыў я лёд і агонь -. 
аданьне... ічутны ледзь стогн 


Здымак Генадзя Жынкова 


Падаю ў неба 


Падаю ў неба, ібрудныя плошчы 

з кожным імгненьнем вышэй. 
Падаю, моцна заплюшчаўшы вочы, 
каб не глядзець на людзей. 


Падаюць тыя, хто здолеў заплюшчыць, 
але ня страціць вачэй. 
З кожным імгненьнем і людзі, іПЛОШЧЫ 
тонуць глыбей і глыбей. 


Гародня 


Сьвятлом сваіх вокнаў ня грэюць 
дамоў непрыгожыя скрыні. 
Заснула пад сьнегам Гародня - 
хай сьніцца ёй травеньскі ДожДЖ. 


Стаяць, як капліцы старыя, 
маркотныя будні прыпынкаў. 
Тралейбус, пусты і халодны, 
ляціць у бЯзьлюдную ноч. 


У цемры, сьляпой і марознай, 
пішчаць правады, быццам ведзьмы, 
ляжаць у маўчаньні пакорным 
дарог ледзяныя крыжы. 


Такімі хвілінамі можна 

любіць і ў той час ненавідзець, 
нібыта жанчыну, свой горад, 
знаёмы і разам чужы. 





Анатоля Брусевіча я сфатаграваў на ганку 
Гародзенскага музэю Максіма Багдановіча - 


паэта, чый почырк, стыль і вершаванае ды- 
ханьне найбольш блізкія Анатолю. Век Анатоля 
таксама Багдановічаўскі: ён студэнт 5-га курса 


Зямля 


пэдунівэрсытэту. Як і Багдановіч, Анатоль 


Брусевіч - паэт наскрозь гарадзкі", аднак празь 


Зямля - вялікая магіла. 
Што я раблю на ёй, жывы? 
Ізноў пакінутыя сілы 

Мяне знайшлі сярод травы. 


Сярод травы сухой і цьвёрдай, 
падобнай з твару на пясок, 

я выпіў новыя акорды 

другога ,я", нібыта сок. 


Нібыта сок, разьліта вечнасьць - 
па кроплі падае на дол. 

Чамусьці хочацца прылегчы 
душой на хірургічны стол. 


Нахірургічаы стол надзеі, 
які пад цяжарам маім, 

нібы вада пахаладзее, 
пасьля разьвеецца, як дым. 


Бы дым кастра і ціхай ночы, 
празрыста-шэры, якральля. 
Мнеціхім голасам дзявочым 
пяе спрадвечная зямля. 


мяккі лірызм і мелядычнасьць ягоных строфаў 
праглядае іронія да сябе й сьвету й аднаму яму 
ўласьцівае гучаньне: ,я выпіў новыя акорды 
другога ,я", нібыта сок”... 


А. М. 


Яне паэта 


Я непаэта, о крый мяне Крышна! 
Паэты пракалываць вушы ня сьмеюць. 
Хоць выснаваў неяк маленькую кніжку, 
завуся я толькі Толік Брусевіч. 


Паэты працуюць ва ўнівэрсытэце. 
Напрыклад, Пацюпа, Мазько, Петрушкевіч. 
А я ўсяго толькі бедны студэньцік- 

от, ведама, нейкі Толік Брусевіч. 


Ды веру, што прыйдзе мой час усё роўна. 
Напэўна, тады пазайздросьціце ўсе вы, 
Калі замест Леніну выставяць помнік 

Шчэ больцы і з надпісам Толік Брусевіч. 


Пераклаа як форма абароны нацыянальнай культуры 
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кожнае ўпісанае ў культуру свайго народу. 
Менавіта добры, творчы пераклаа стаецца 
фактарам абароны нацыянальнай культуры, 
мовы, годнасьці народу. Верш Ганарыя 
Зэйлера мае ў сэрба-лужыцкай мове сваю 
вагу, верш Я. Купалы - сваю. І ў кожнага 
аказаліся свае непаўторныя функцыі й свае 
ўплывы. Як праастаўнік перакладчыцкага 
цэху я асабіста ганаруся тым, якая вялікая 
вага ў Купалаўскага перакладу. 

І ў заключэньне я хацеў бы зьвярнуцца да 
сучаснай сытуацыі ў Беларусі ў да ролі 
перакладау ва ўмовах таго, што ў Беларусі 
аабываецца. Мною й большасьцю маіх 
калегаў абарона культуры бачыцца найперш 
у абароне мовы, абароне дзяржаўнасьці й 
незалежнасьці. Дзьвесьце гадоў гэтае зьвяно 
нашае культуры паслаблялася, разбуралася, 
паакопвалася з адзінай мэтай - зьнішчыць 
яго, асыміляваць нароч. Пакуль што гэта 
нікому не ўдалося. Але сёньня шмат- 
векавым супрацівам і эканамічным кры- 
сісам народ наш моцна паслаблены, і баль 
правяць шавіністычныя сілы, якія бачаць 
свайго ворага ў кожных праявах бела- 
рускасьці - і найперш у мове. 

Нашая ўлааа вуснамі найвышэйшага 
ўраавоўца аакрыта абвяшчае: ,,Я сваё 


гасударства за цывілізованным мірам не 
паведу!' (З тэлевыступленьня А. Лукашэнкі 
па БТ у гонар аввухгодзьдзя ягонага прэ- 
зыдэнцтва. 10 ліпеня 1996 гоау). Тут можна 
толькі разявіць рот і памаўчаць. Нашая ўлада 
тымі самымі вуснамі сьцьвярджае: Сегодня 
іменна в Беларусі паложэна начало самому 
дземокрацічэскаму працэсу зв міре“ (З 
выступленьня А. Лукашэнкі пераа членамі 
Верхняй палаты Нацыянальнага сабраньня 
Ю ліпеня 1997 гоау).., Людзі, каторые гаварят 
на беларускім языке, не могут дзелаць 
нічэво, патаму что па-беларускі нельзя 
выразіць нічэво велікаво. Беларускі язык - 
бедный язык. В міре сушчэствуют толька два 
велікіх языка - рускій і англійскіў” (З 
выступленьня А. Лукашэнкі на сэсіі Го- 
мельскага гарсавету 1 сьнежня 1994 году). 
На якой жа мове гаворыць улада з народам? 
.Рускій язык наполнен за савецкае время, за 
семазесят, ужэ восемдзесят лет нашэў 
обшчэй жізьні, наполнен большэ, чэм на- 
паловіну душой другіх народов . І ат этава 
насьлеаства мы ні в коем случаі не далжны 
атказывацца" (З выступленьня А. Лукашэнкі 
на першым зьезьдзе настаўнікаў Беларусі 4 
кастрычніка 1997 году). Гэта й ёсьць ору- 


гэлаўская ,навамова" - не беларуская, ня 
“руская, не, нарэшце, таксама вяпікая ан- 


гельская. Беларускае навамоўе - гэта 


сумесь дрэннай бе- 
ларускай і врэннай 
рускай, і нам, бе- 
ларусам, кажуць на 
гэтай мове: Мы іме- 
ем ава маменты, ка- 
торымі крупна рас- 
палагаем!" (Гаворка 
тут ідзе пра ,,пра- 
васлаўны () атэізм”). 

Барані мяне Бо- 
жа, я нічога не хачу 
благога сказаць пра 
нашага прэзыдэнта, 
буаучы ў чужой краі- 
не. Гэта было б не- 
тактоўна. Але, як 
беларусы кажуць: 
Не ва парасят сьві- 
ньні, калі самую 
смаляць“. Наш прэзыдэнт выказвае па- 
чуцьці ў думкі той часткі народа, якая 
абрала яго на высокую пасаду, і гэтая 
частка дасюль актыўна яго падтрымлівае. 
Гэта тая частка народу, якая, падобна да 
старажытных жыдоў, якіх Майсей вёў цераз 
пустыню да свабоды, настальгічна енчыла 
ў дарозе, прагнучы вярнуцца ў рабства: 
»Прышэльцаў жа, якія былі сярод іх, агарнулі 
прыхамаці; а зь імі ў сыны Ізраелевы пачалі 





Перакладчык, Фаўста“ Васіль Сёмуха і перакладчык, Уліса" Ян Максімюк 
падчас сэмінару ў Ядвісіне. 21 кастрычніка 1998 г. 


нанова бяааваць і мовіць: хто накорміць нас 
мясам? Прыпамінаем сабе рыбу, якую елі ў 
Эгіпце задарма, і агуркі, дыні й зялёную 
цыбулю, іцыбулю й часнок. А цяпер выбіліся 
мы зь сілаў, бо ня маем нічога, а толькі 
манна ў вачох нашых" (Лікі, 11:4-6). 

Сёньня беларусы ідуць па пустыні, але 
вядзе іх ня мудры Майсей, а мяцежны Карэй, 
і вядзе не ў зямлю абяцаную, а назад у Эгіпэт. 

Васіль Сёмуха 


10 лістапада 1998 
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БЕЛАРУСКІ СЬВЕТ 





У Беларусі шырыка было адзначанае дзесяцігодзьдзе дзейнасьці 
Беларускага Народнага Фронту - БНФ. 18 кастрычніка ў Менску на плошчы 
Якуба Коласа адбыўся трохгадзінны мітынг з удзелам вядучых дзеячоў 
апазыцыі. 19 кастрычніка з нагоды юбілею ў перапоўненай залі палаца 
культуры ВА ,Сукно" адбыліся ўрачыстасьці, напачатку якіх сп. Лявон 
Баршчэўскі зачытаў , Зварот" старшыні БНФ Зянона Пазьняка. Сп. З. 
Пазьняк падкрэсьліў, што стварньне БНФ ёсьць сьцьверджаньне ідэяў, 
прынцыпаў і ідэалаў Беларускай Народнай Рэспублікі... працяг сьветлага 
беларускага адраджэньня, перапыненага ў 1918 годзе бальшавіцкай 
акупацыяй... другая вызначальная падзея ў беларускай гісторыі ХХ 
стагодзьдзя пасьля стварэньня й абвешчаньня незалежнасьці БНР“. Да 
самых важных дасягненьняў БНФ сп. З. Пазьняк аднёс ліквідапыю КПСС- 
КПБ, абвешчаньне незалежнасьці Беларусі, а таксама тое, што менавіта 
Фронт расказаў і расказвае сьвету пра Чарнобыль і Курапаты. У “Звароце” 
была адзначаная вялікая заслуга ў гэтым гераічнай бэнээфаўскай апазыцыі 
ў Вярхоўным Савеце 12-га скліканьня й выказанае перакананьне, што яе 
дзейнасьць, ,якая пераможна разгортвалася насуперак усялякай колькаснай 
лёгіцы й арытмэтыцы, увойдзе ў гісторыю парлямантарызму". Дзякуючы 
нешматлікай дэпутацкай апазыцыі й пры актыўнай падтрымцы Фронта, 
нагадаў старшыня БНФ, былі вернутыя на дзяржаўны пасад беларускія 
нацыянальныя сымбалі, запачаткаванае стварэньне сапраўднага 
беларускага войска, беларускіх школаў, выданьне беларускіх па духу 
падручнікаў і кніг. , Мы ўсё гэта страцілі!" - скажуць пэсымісты. , Мы ўсё 
гэта вернем ізноў!” - наш адказ... Зарукай таму наша воля й наша моладзь, 
якая ўжо ўпісала сваю прыкметную старонку ў справу свабоды й 
незалежнасьці Беларусі. Будучыня за намі, бо колькі б не ўладарылі, не 
віравалі на нашай зямлі ўчорашнія сілы ўчорашняга дня, у іх нічога няма 
наперадзе й час іхні прабіты!" (цыт. са , Звароту" - заўв. Х. Н.). 

Пасьля зачытаньня прывітальнага слова Зянона Пазьняка са зьмястоўным 
дакладам выступіў нам. старшыні БНФ сп. Вінцук Вячорка. Прысутныя пачулі 
таксама выступленьні такіх уплывовых беларускіх палітыкаў, як Сямён 
Шарэцкі й Станіслаў Шушкевіч. Выступілі таксама нам. старшыні Аб'яднанай 
дэмакратычнай партыі А. Дабравольскі, кіраўнік , Маладога Фронту" ІІ. 
Севярынец, прэзыдэнт ЗБС,,Бацькаўшчына" Р. Гарэцкі ды іншыя. Раз-пораз 
пад гарачыя воплескі ў залі 
зачытваліся прывітальныя тэлеграмы 
замежных беларускіх арганізацыяў, 
панаваў шчыры сьвяточны настрой, 
гучала нашае , Жыве Беларусь!" Усё 
гэта нагадала мне пэрыяд не такога 
далёкага мінулага, час змаганьня за 
незалежнасьць Летувы, калі шмат- 
тысячныя галасы на мітынгах скан- 
давалі: , Летува! Летува! Летува!" 

З канцэртнай праграмы юбілею 
мне асабліва запомнілася выступлень- 
не балетнай трупы й фальклёрнай 
суполкі , Госьціца“. Добра гучалі 
злабадзённыя песьні ў выкананьні 
бардаў Ігара Мухіна-Рабянка й Вік- 
тара Шалкевіча. Было відавочна, што 
ўсе прысутныя на сьвяткаваньні 
атрымалі дастаткова эмоцыяў ды 
энэргіі дзеля далейшага змаганьня за 
свабоду й незалежнасьць нашай 
роднай Бацькаўшчыны-Беларусі. 
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за прысланую кніжку , Упошуках 
зачараваных скарбаў". Хачу за- 
значыць, што ў пошуках тых скарбаў 
мы ўсе амаль былі. Толькі некаторым 
знаходзіць было лягчэй, як іншым. ЗЬ 
вялікай цікавасьцю прачытаў і 
перадаю іншым. 


Янка Жучка 
Бэльгія 


Мэру Масквы Лужкову Ю. М. 


Паважаны Юры Міхайлавіч! Даводжу 
да Вашага ведама, што ў ноч з Э] 
жніўня на І верасьня на адной з 
цэнтральных вуліцаў гораду Віцебска 
мною быў учынены дэмантаж бюсту 
расейскага ваеначальніка Аляксандра 
Суворава. Для расіянаў гэты чалавек, 
несумненна, зьяўляецца нацыяналь- 
ным іероем, які агнём 1 мечам па- 
шыраў межы Расейскай імпэрыі. Для 
грамадзянаў Беларусі - гэта кат, які 
жорстка патапіў у крыві паўстаньне 
за незалежнасьць Гадэвуша Кась- 
цюшкі, што мела трагічныя нас- 
тупствы для беларускай дзяржаў- 
насьці. 

На працягу стагодзьдзяў пад 
беларускім дахам суіснавалі розныя 
нацыянальнасьці, у тым ліку й 
рускія, якіх зараз тут налічваецца 
1,5 млн. Беларус заўжды даваў у 
сваёй хаце прытулак усім, хто меў у 
тым патрэбу, нічога, апрача павагі 
да гаспадара, не патрабуючы. Уша- 
наваньне памяці Аляксандра Су- 
ворава ў Беларусі зьяўляецца аб- 
разай нацыянальнай годнасьці 
кожнага сьвядомага беларуса й 
ценем кладзецца на дабрасуседзкія 
стасункі абедзьвюх краінаў. Фак- 
тычна без пашкоджаньняў зьняўшы 
з пастамэнту бюст, я нарэшце даў 
уладам зачэпку падумаць: ці пат- 
рэбны такі манумэнт у нашым 
горадзе? Ці можна рабіць у хаце 
перабудову бяз згоды гаспадара?.. 

Нядаўна... мне стала вядома, што 
ўлады зьбіраюцца аднавіць бюст на 
ранейшым месцы. Калі так адбу- 
дзецца, дык я не магу гарантаваць 
непарушнасьць гэтае скульптуры на 
будучае. Мне вядома таксама, што 
амаль у кожным публічным выс- 
тупленьні Вы выяўляеце сябе за- 
хавальнікам расейскіх традыцыяў. 
Калі Вы не на словах, а на справе 
шануеце гісторыю расейскай дзяр- 
жавы, дык, на мой погляд, было б 












мэтазгодна забраць у віцебскіх уладаў 
бюст Аляксандра Суворава ў Маскву. 
Там ён будзе да месца. Ну, а на якой 
вуліцы ці плошчы расейскай сталіцы 
ўсталяваць выяву з гіпсу й марму- 
ровай крошкі - вырашаць масквічам. 

Разьлічваю на ўзаемаразуменьне, 


Мірон 
(,«Выбар" М 24/98) 


Адказ 


сакратару Нацыянальнага 
алімпійскага камітэт РБ 


беларусаў Аўстраліі даслаў нам сп. 
Паўлюк Гуз з Мэльбурну з просьбай 
надрукаваць яго ў нашай газэце: 


Паважаны Спадар А. Іваноў! ...Ваш 
зварот да беларускіх суполак у Аўстраліі 
Выканаўчы камітэт Фэдэральнай рады 
беларускіх арганізацыяў у Аўстраліі 
абмяркаваў і, беручы пад увагу важ- 
насьць... рэпрэзэнтацыі Рэспублікі Бела- 
русь на Алімпіядзе - 2000", разаслаў Ваш 
зварот да ўсіх беларускіх арганізацыяў у 
Аўстраліі на абмеркаваньне й каб яны як 
найхутчэй далі свой адказ на Вашую 
прапанову. 

Агульны выснаў, як і трэба было 
спадзявацца, атрымаўся адназначны. 
Беларусы Аўстраліі стаяць на прынцыпе: 
рэпрэзэнтацыя Рэспублікі Беларусь 
павінная быць як незалежнай сувэ- 
рэннай дзяржавы з усімі нацыянальнымі 
прыкметамі й нацыянальнай сымбо- 
лікай. Гэта значыць: пад бел-чырвона- 
белым сьцягам, гэрбам... Пагоня" і з 
належным нацыянальнай годнасьці 
беларусаў гімнам. Калі Беларусь верне 
ўсе гэтыя годнасьці, мы, беларусы Аўс- 
траліі й беларусы ўсяго сьвету, пры- 
кладзём усе нашыя магчымасьці, каб 
дапамагчы нашым алімпійскім спар- 
тоўцам заняць пачэснае мейсца сярод 
найлепшых спартоўцаў сьвету. 

Вашая заўвага наконт таго, што ,укра- 
інцы, якія жывуць у Аўстраліі, дзейнічаюць 
у гэтай справе для сваіх алімпійцаў”, 
зьяўляецца якраз адваротнай, што 
датычыць беларусаў. Украінцы на сё- 
няшні дзень маюць сваю сапраўдную 
ўкраінскую дзяржаву, дзе адзінай дзяр- 
жаўнай мовай зьяўляецца ўкраінская 
мова, маюць сваю гістарычную сым- 
боліку й свой нацыянальны гімн, а 
таксама сваю Вярхоўную Раду: ім ёсьць 
чым ганарыцца й каму дапамагаць, а ў 
нас, у беларусаў, усяго гэтага няма. На 
вялікі жаль, Рэспубліка Беларусь зна- 
ходзіцца ва ўладзе здраднікаў, якія не 
валодаюць нават самымі элемэнтар- 
нымі якасьцямі беларуса, такімі, як 
беларуская мова, і таму мы катэгарычна 
адмаўляемся прымаць які-небудзь удзел 
у гэтай алімпіядзе й дапамагаць камань- 
дзе, якая выступае як беларуская, але 
пад варожай нам сымболікай. Гэта 
сымболіка не беларуская й ня праўная, 
мы ніколі яе не прызнавалі, не прызнаем 
і ў будучыні не прызнаем, бо гэта ёсьць 
савецкая камуністычная сымболіка, 
гвалтам нам накінутая чужынцамі. 

Выбачайце нам, Спадар Анатоль 
Іваноў, за такі адмоўны адказ, але гэта 
зьяўляецца нашым пратэстам супраць 
выступу беларускай каманды на ,Алім- 
піядзе - 2000" пад камуністычнай 
сымболікай... Спадзяемся, што пера- 
кладчыка зь беларускай мовы на рускую 
Вы там, у Рэспубліцы Беларусь, зной- 
дзеце. 

З пашанай. 

Жыве Беларусь! 


за Выканаўчы камітэт 
Фэдэральнай рады беларускіх 
арганізацыяў у Аўстраліі 
старшыня Яўген Груша 


10 лістапада 1998 
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БАЛТЫЦКІ ХРАНВОГРАФ 


,, Беларускі падворак" 
у Эстоніі 


» рэба дома бываць часьцей" - вядомы радок з нашай вядомай песьні. 
Але як жа цяжка цяпер беларусам Нарвы , бываць дома часьцей": каб 
паехаць туды, патрэбныя візы й вялікія грошы. Тым цяжэй на чужыне 
тым, хто не адрокся ад свае беларускасьці, ад матулінай мовы, хто ведае 
свой радавод калі й не ,да пятага калена", дык усё ж помніць, хто ён, 
адкуль пайшоў... 

Ёсьць такая жартлівая ўсходняя прымаўка: , Калі гара ня йдзе да 
Мухамэды, дык Мухамэд ідзе да гары". А мы, сябры Беларуска-эстонскага 
культурна-асьветніцкага аб'яднаньня , Спадчына" пастанавілі паклікаць 
да сябе ў госьці кавалачак нашай Радзімы, узнавіць яе на эстонскай зямлі. 
І, нарэшце, пасьля трох месяцаў перамоваў і падрыхтоўчай працы быў 
арганізаваны , Беларускі падворак". А як ведама, менавіта на падворку 
праходзіла асноўная частка жыцьця й сялянаў і магнатаў з усімі іхнімі 
радасьцямі й горасьцямі. На , Беларускім падворку" ў Нарве былі 
выстаўленыя мастацкія вырабы нядзельнай школкі, куток беларускай хаты 
і - галоўнае - вырабы майстроў Лепельскага дому рамёстваў. 

Сьвята атрымалася! Гэта быў сапраўдны кірмаш народнай творчасьці з 
гульнямі, песьнямі, танцамі, абрадамі, прынамсі, з абрадам сватаўства, 
традыцыйным на Пакравы. Адбылася выстава мастакоў Лепельшчыны й 
- што больш за ўсё прыцягнула нарвіцянаў -майстар-клясы, у якіх кожны 
заахвочаны мог спасьцігнуць асновы найбольш распаўсюджаных у Беларусі 
рамёстваў: ткацтва, пляценьне паясоў, пляценьне з лазы й стужкі, 
выцінанкі, састаўленьня абрадавых кампазыцыяў, ганчарства. 

На базе , Беларускага падворку" быў заарганізаваны таксама сэмінар 
для настаўнікаў працы, выяўленчага мастацтва, сусьветнай мастацкай 
культуры, музыкі й для выхавацеляў дзіцячых садкоў. За сем дзён тут 
наведнікаў пабывала больш, чым ва ўсёй мастацкай галерыі за месяц. 
Засталіся фатаздымкі, відэазапісы паездак, заняткаў у майстар-клясах, 
засталіся вучні, а самае галоўнае - сяброўская й дзелавая лучнасьць зь 
лепельчанамі. Для нас значна тое, што праект, Беларускі падворак" быў 
падтрыманы Міністэрствам культуры РБ і фінансаваны Міністэрствам 
культуры Эстоніі й фон- 
дам, КІйшгіКарйаі". 

Нашыя госьці зь Бе- 
ларусі ня толькі сама- 
аддана працавалі на , Бе- 
ларускім падворку", 
, Спадчына" арганізавала 
ім цікавыя экскурсіі ў 
Похцінскі манастыр, куды 
яны былі прынятыя на 
багаслаўленьне ігуменьні 
матухны Варвары. Вы- 
датным гідам па зна- 
камітых мясьцінах Эстоніі 
ад Нарвы да Таліна быў 
Уладзімір Дзехцярук: 
напэўна ніводзін эстонец ня ведае так дасканала эстонскую зямлю, ейную 
гісторыю, як ён, наш апантаны вандроўнік, паэт, чалавек шырокага 
кругагляду. Дзякуючы яму мы з нашымі гасьцямі пабывалі ў Лахемааскім 
запаведніку, сядзібе ў Палмсе, каля мэмарыяльнага комплексу 
дэпартаваным эстонцам у Пуртсэ. Пабывалі й каля знакамітага эстонскага 
вадаспаду на рацэ Ягала, непадалёк ад Таліну і ў самым старажытным 
Таліне, дзе нас чакаў цёплы прыём суайчыньнікаў. Прыём у Таліне 
арганізаваў ген. консул РБ у Эстоніі Іван Бэндэр, а ў Йыхві нас сустракала 
суполка, БЭЗ". 

Вялікі праект , Беларускі падворак" мэты свае дасягнуў. Пачатак 
пакладзены, і плённы пачатак. , Спадчыне" ўдалося распрацаваць, абараніць 
і ажыцьцявіць яго, знайсьці падтрымку, зьвярнуць увагу абодвух 
міністэрстваў культуры, гарадзкіх уладаў, зацікавіць людзей розных 
нацыянальнасьцяў, парадаваць беларусаў ды іншых прысутных на сьвяце. 
Беларуская народная творчасьць у шырокім маштабе й на найвышэйшым 
узроўні была прадстаўленая лепельчанамі. Але ж і мы былі побач зь імі, 
вучыліся ад іх, адчувалі сябе часьцінкаю Радзімы. Цеплыня сэрцаў 
сапраўды сагрэла паўночныя душы. 


Адкрыцьцё Беларускага падворку" 


(1 


Старшыня БЭКАА ,Спадчына 
Тацьцяна Караткевіч 


асанансаў 
ана 





Сапраўдная 







інфармацыя 
на сапраўднай мове 
БЕЛАРУСКАЯ РЭДАКЦЫЯ ПОЛЬСКАГА РАДЫЁ 


дзейнічае ў структурах Праграмы для замежжа Польскага Грамадзкага Радыё. 
Перадачы Пятай Праграмы Польскага Радыё выходзяць штодзённа на 10 мо- 
вах: беларускай, польскай, украінскай, расейскай, летувіскай, ангельскай, ня- 
мецкай, эспэранта, чэскай, славацкай. 


Слухайце нас на кароткіх хвалях паводле менскага (віленскага) часу: 
14.30 (13.30) -- 41, 18 м (7285 кГц) і 50,04 м (5995 кГц) 
16.30 (15.30) -- 41,27 м (7270 кГц) і 49,22 м (6095 кГц) 
20.00 (19.00) --- 41.78 м (7190 кГо) і 48.00 м (6250 кГц) 
Нашыя адрасы: 
” Праграма для замежжа. 00-977 Варшава. Р.О. Бох 46. РоісКа. 
” Юрасю Корбану. 210038 Віцебск. П/с 5. Беларусь. 
а (4822) 645 93 67; 645 92 82 
Факс: (4822) 645 59 17 





Малюнак Алега Аблажэя 


Верабейка ўвесь 
дрыжыць 


Верабейка ўвесь дрыжыць: 
-Як тут жыць, як пражыць? 
Набліжаецца зіма, 

Цёплай вопраткі няма. 
Цык-цырык! Цык-цырык! 

Я ад холаду адвык. 

І азяб я, іпрамок- 

Слаба грэе мой пушок! 
Цык-цырык! ЦЫК-ЦЫрЫК! 

Я ад холаду адвык! 


(Паводле С. Шушкевіча) 


У мяцеліцу 


Ля хаты- горы сьнегавыя. 
Нібы ваўчыца, бура вые. 
Прытулакбедная сініца 
Знайшла сабе ля аканіцы. 
Я фортку шпарка адчыняю, 
Пагрэцца птушку запрашаю. 
Яна ж мяне не разумее... 
Вох, замяце яе завея! 


(Паводле І. Муравейкі) 


Курапатка 


Сьнег вакоп, а ў курапаткі- 

Ані норкі, ані хаткі. 

- Што жпаесьці? Дзе паспаткі? 
Мёрзнуць ногі ў курапаткі. 
Зьела б мёрзлую калінку, 

ці кісьлінку-журавінку - 

За кустамі вельмі блізка 
Ходзяць зтрашны воўк і ліска. 





] Шчыра дзякуем за І 
ахвяраваньні 

А. Моніду з Канады 1009; 
Я. Жучку з Бэльгіі 1005; 
М. Смаршчку з Амэрыкі 1005; 


на грошы якіх будзе выдадзены 
наступны нумар нашае газэты. 
















[Птушкі й Міхаська 


Птушкі й Міхаська 


Надвары суворы студзень. 
Сьнег мяце. 

Птушкі ранкам вас абудзяць 
Ў цемнаце: 

- Мы ня маем сваіх хатак, 
Мінуў. 

Мы шукаем тут зярнятак, 
ЦІў-ў-ціЎ. 

Дыкляціце да Міхаські 

На балькон. 

Канапелекі зярнятак 
Дасьць вам ён. 





(Паводле Л. Геніюш) 


Сыплецца мяккі, 
пушысты сьНняжок 


Сыплецца мяккі пушысты сьняжок, 
Белаю коўдрай пакрыўся лужок, 


Зерне выдзеўбла б з былінкі - Лес нерухома стаіць за сялом, 

Ды каршун глядзіць з асінкі Рэчка замоўкла пад тоўстым ільдом. 

З клёна вырвала б пупышку - 

Совы тояцца ў зацішку. Птушккам знайсьці зараз ежу цяжэй, 
Шусь пад сьнег яна крадком - Дзеці, змайструем кармушкі хутчэй! 
Сьпіць з галодным жыватком. 

Раніцой на прыгуменьні Зерне насыплем -- хай птушкі дзяўбуць, 


Ты сыпні ёй крошак жменю. Песьню вясёлую нам прапяюць. 


(Паводле З. Верас) (Паводле А. Ставера) 


Вісяць кармушкі каля хат 


Лясы атрэсьлі лісьця засень, 
Пахаладнела, дождж імжыць. 
К жытлу людзкому падалася 
Сініца цяжкі час пражыць. 


Прыляцелі сьнепіры 


Сьнег глыбокі на двары - 
Прыляцелі сьнегіры: 

Есьці хочам! Дзінь-дзінь-ціў! 
Хто б нас трошкі падкарміў? 


З хатывыскачыў Цімошка, І прывяла шчыгла сястрыца, 


Сьнепрам насыпаў крошкі. І сьнегіра, ікожны рад: 
Скачаць, скачаць сьнегіры, Зімы халоднай не збаіцца- 
Якчырвоныя шары. Вісяць кармушкі каля хат! 


(Паводле М. Парахневіча) (Паводле Д. Сасева) 


Алег Аблажэй 
Броўнаўскія думкі 


Фе Энтузіязм мае ў сабе штось сугучнае ідыятызму. 

е Жыцьцёвая муаврасьць палягае на тым, каб не дадаваць самому 
цяжкасьцяў да тых, якія стварае само жыцьцё. 

е Чорны анэкдот з жыцьця. У Італіі цэлы горад, нібыта Пампэі, заліло 
гразёю. Сотні людзей загінулі, тысячы засталіся бяз даху над галавою. 
Знайшлі аднаго пацярпелага, які тры дні, ня могучы варухнуцца, стаяў па 
шыю ў гразі. Пэўны біскуп прывёў гэты прыклада як доказ неверагоднай 
міласэрнасьці Божай... 

е Некаторыя матацыклісты езьдзяць так, быццам забыліся ўставіць у 
шалом галаву... 

е Трэба вучыцца шанаваць сваю годнасьць, пакуль бедны. Станеш 
багатым -- будзе запозна. 

е Самыідыёцкі занятак у жыцьці - чакаць, што нарэшце пачнеш жыць... 


РУпЬ 


выходзіць адзін раз на месяц 
заснавальнік і выдавец 
Таварыства 
Беларускай Культуры ў Літве 
адрас рэдакцыі: 

ХЮІ Уіпіи5, /усітапіу 12-3 
тэлефоны: 61 65 32, 42 38 02 
друк: АТ «Спаўда» 
замова 
наклад 1000 асобнікаў 
Сябры рэдакцыі: 

Алег Мінкін - галоўны рэдактар 
Алег Аблажэй - мастацкі рэдактар 
Рычардас Талюшыс- макет 1 вёрстка 
Сяргей Вітушка - 
гісторыя й этнаграфія 
Павал Саўчанка - 
падпіска й распаўсюджаньне 


газэта 
беларусаў 
Літвы 





